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SALVATOR 



CXXXIV 



Où le soleil de Camille oommeDce à pâlir. 



Vous vous rappelez sans doute, chers lecteurs, — ou si 
vous ne vous la rappelez pas, je fais appel à vos souvenirs, 
— cette jeune et belle créole de la Havane qui vous a été 
présentée un seul instant, c'est vrai, mais enfin qui vous a 
été présentée sous le nom de madame de Rozan, et qui avait 
fait son entrée dans les salons de madame de Marande le 
soir où Carmélite y avait chanté la romance du Saule? 

Cette entcée, nous l'avons dit, et nous le répétons, avait 
fait sur tous les invités un prodigieux «(Tet 

Présentée dans le monde sous les auspices de madame de 
Marande, c'est-à-dire de Tune de ses plus gracieuses souve- 
raines , la belle créole, en quelques jours, était devenue 
la beauté à la mode, et on se l'arrachait dans tous les salons 
de Paris. 

Brune comme la nuit, rose comme l'Orient, les.yeux pleins 
d'éclairs, les lèvres pleines de désirs» madame de Rozan, 
avec un regard, avec un sourire, attirait à elle non-seule- 
ment les hommes, mais encore les femmes, si bien qu'au 
V 1 



2 SALVATOR 

milieu d'un salon, elle ressemblait à une planète environnée 
d'étoiles. 

On lui prêtait ^ille victoires ci pasiine défaite', et c'était 
iustice; vive, ardente^ passionnée, à son msu peut-être pro- 
voquante, il y avait bien dans son fait une nuance de coquet- 
terie assez prononcée, mais rien de plus, et, si elle laissait, 
comme disait Camille avec plus de pittoresque que de bon 
goût, les gens s'amuser aux bagatelles de la porte, elle 
savait les arrêter avant même qu'ils en eussent touché le 
seuil. Le secret de sa vertu était dans son amour pour Ca- 
mille, et, qu'on nous permette de le dire en passant, puisque 
nous trouvons une si bonne occasion de le faire, c'est le 
secret de toutes les vertus de la femme: cœur amoureux, 
corps vertueux. 

Madame de Rozan en était là; — elle était amoureuse de 
son mari, mieux que cela, elle l'adorait; •— adoratiom mal 
placée, nous en convenons, surtout si nous nous souvenons 
de ce que nous ^von^ raconté au chapitre précédent, mais 
parfaitement compréhensible pour ceux qui n'ont point ou- 
blié cet éclat superficiel, cet attrait miroitant dont la nature 
avait, en le créant, doué Camille. 

Et, en effet, on l'a vu dans le cours de notre récit, Ca« 
mille, jeune, beau, capricieux plutôt que distingyé, amu- 
isant plutôt que spirituel, suffisamment vernissé de l'esprit 
de PàHs, Camille, néanmoins, léger, frivole, fantasque, gai 
jusqu'à la folie, devait plaire à toutes les femmes et en parti- 
culier à une jeune fille à la fois indolente et |)assiohnée, 
avide de plaisir et attendant le plaisir avec impatience. 

Les triomphes de madame de Rozan étaient donc superll- 
cieis.Elie en rapportait fidèlement toute la gloireàson mari, et 
cejiènddht on verra tout à l'heure pourquoi cette Créole amou- 
reuse et triomphante était, malgré ses succès éclatants, d'une 
iliélancoliesî profonde, qu'on l'eût crue en proie à quelt^uo 
secrète maladie de fàme ou du corps. On en avait fait la 
remarque dans plusieurs salons en voyant la pâleur de ses 
joues et le éercle bistré de ses yeux : une douairière \alouso 
affirmait qu'elle était poitrinaire; un amoureux repoussé in- 
sinuait qu'elle avait un amant; un autre, plus charitable, 
avait découvert que son mari la battait; un médecin maté- 
riàliâte racciiâait, ou plutôt la plaignait, d'être trop rigou- 
reuse observatrice de ses devoirs conjugaux; enfin, tout le 
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monde disait son moty mais personne ne disait le véritable. 

£t maintenant, si le lecteur veut nous suivre Jusqu'à la 
chambre à coucher de la belle jeune femme^ il apprendra 
en quelques instants^ s'il ne l'a deviné déjà^ le secret de cette 
affliction qui commençait à inquiéter tout Paris. 

Le soir des funérailles de M. Lorédan de Valgeneuse, c'est- 
à-dire vingt-quatre heures après la scène que nous^ avons 
racontée dans le précédent chapitre, .madame Camille de 
Rozan, plongée dans une bergère de velours rose, se livrait 
à l'exercÂce le plus singulier que l'on puisse attendre d'une 
jolie femme dans une chambre à coucher, a une heure du 
matin, heure à laquelle toute femme de^ l'âge et de l'aspect 
de la belle Dolorès, doit être étendue dans son lit, le front 
plein de rêves et la bouche pleine de promesses. 

Assise devant une petite table de laque de Chine, elle 
était occupée à charger une charmante paire ^e pistolets à 
manche d'ébène, à canon damasquiné d'or, qui, dans ses 
mains du plus beau marbre, ressortaient étrangement. 

Après avoir chargé ses pistolets avec une régularité et 
une précision qui eussent fait honneur à un directeur de tir, 
madame de Rozan en examina minutieusement les batteries, 
en lit jouer les chiens l'un après l'autre ; puis, cet examen 
terminé, elle déposa les pistolets à sa droite et prit un petit 
poignard à sa gauche. 

Dans les mains de la jolie créole, ce poignard ne devait 
:ertes pas sembler elTrayant; la gaine était d'argent niellé 
d'or; le pommeau, merveilleusement sculpté, était de fer 
Incrusté de pierreries, si bien que ce chef-d'œuvre d'orfé-* 
Trerie ressemblait bien plus à un bijou de femme qu'à une 
arme meurtrière; et pourtant, à voir les éclairs qui jaillis- 
saient de ses yeux en regardant la lame, on eût été ss^isi de 
peur et l'on eût été fort embarrassé de dire lequel envoyait 
les rayons les plus fauves, du poignard ou des yeux. 

Le poignard examiné avec le même soin qu^e les pistolets, 
elle le reposa sur la table, fronça le sourcil, et, s'enfonçaol 
dans sa bergère, croisa les deux liras sur sa poitrine ei 
médita. 

Elle était plongée depuis dix miqute^.à peu prçs d^ns.eettr 
méditation, quand elle entendit ui^ p^f^ bien connu d'eiii 
dans le corridor qui conduisaiVà sa chambre à coucher* 

— C'est lui, dit-elle. 
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Et, avec la rapidité de la pensée, amenant à elle le tiroir 
de la table, elle y mit les pistolets et le poignard, repoussa 
le tiroir, ea ôta la clef, et cacha cette clef dans la poche de 
sa robe de chambre. 

Elle se leva vivement; Camille entra. 

— C'est moi, dit-il. Comment! tu n'es pas encore couchée 
à cette heure, mignonne ? 

— Non, répondit froidement madame de Rozan. 

— Mais il est une heure, mon enfant chérie, dit Camille 
en la baisant au front. 

— Je le sais, répondit celle-ci du même ton, avec le 
même accent glacé. 

— Tu es donc sortie? demanda Camille en jetant son man- 
teau sur une causeuse. 

— Je ne suis pas sortie, répondit laconiquement madame 

de Rozan. 

— Alors, il t'est venu du monde? 

— Personne n'est venu. 

— Et tu as veillé jusqu'à cette heure 

— Vous le voyez. 

— Que faisais- tu? 
-^ Je vous attendais. 

— Ce n'est pas ton habitude. 

-* Quand les habitudes sont mauvaises, il faut en 

changer. 

— Oh! de quel ton tragique tu dis cela! fit Camille com- 
mençant à se déshabiller. 

Madame de Rozan, sans répondre, se rassit dans la 

bergère. 

— Eh bien, demanda Camille, ne te couches-tu pas? 

— Non, j'ai à vous parler, dit la créole d'une voix sombre. 

— Diable! ce que tu as à me dire est donc bien triste, que 
tu me l'annonces de cette façon-là? 

— Fort triste. 

— Qu'y a-t-ii, ma chère? demanda Camille en ne rappro- 
chant; es-tu maïade? as-tu reçu une mauvaise nouvelle? 
que s'est-il passé depuis tantôt ? 

*- Il ne s'est rien passé depuis tantôt, répondit la créole, 
sinon ce qui se passe tous les jours; je n'ai reçu aucune 
nouvelle, et je ne suis point malade, comme vous l'enten- 
iez, du moins. 
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— Alors, pourquoi cet air funèbre? demanda en souriant 
Camille. — A moins, ajouta-t-il en essayant d'embrasser sa 
femme, que ce ne soit en souvenir de notre pauvre ami 
Lorédan. 

— M. Lorédan n'était point noire ami; M. Lorédan était 
votre ami, voilà tout; ce ne peut donc pas être cela. 

— Alors, je donne ma langue aux chiens, dit Camille en 
jetant son habit sur un fauteuil, tout fatigué qu'il était d'a- 
voir soutenu si longtemps un si maussade sujet de conver- 
sation. 

— Camille, demanda madame de Rozan, n'avez-vous re- 
marqué nul changement en moi, depuis quelques semaines? 

— Non, ma foi, répondit Camille; tu es toujours char- 
mante. 

— Vous n'avez pas vu ma pâleur? 

— Le climat de Paris est si traître t D'ailleurs, je te dirai 
une chose, moi : c'est que cette pâleur te va à ravir ; et, si 
j'ai remarqué une chose, c'est que tu devenais tous les jours 
plus belle. 

— Le cercle qui entoure mes yeux ne vous a pas révélé 
mes insomnies? 

— Ma foi, non! J'ai cru que tu mettais du kohol, c'est la 
mode. 

— Camille, vous êtes bien égoïste ou bien frivole, mon 
pauvre ami, fit la jeune femme en secouant la tête. 

Et deux larmes roulèrent le long de ses joues. 

— Tu pleures, mon amour? demanda Camille d'un air 
stupéfait. 

— Mais regarde-moi donc, dit-elle en allant à lui et en 
croisant les bras; je meurs! 

~ Oh 1 dit Camille frappé de la pâleur et de la sinistre 
expression du visage de sa femme, en effet, ma pauvre Do- 
lorès, tu me semblés souffrante. 

Et, la prenant par la taille, il s'assit et essaya de l'attirer 
sur ses genoux. 

Mais la jeune femme, se dégageant de l'étreinte, s'éloigna 
brusquement en jetant sur lui un regard de colère. 

— Assez de mensonges comme celai dit-elle énergique- 
jnent; je suis lasse et honteuse de mon silence, et j'ai soif 
d'une explication. 

— Et quelle explication veux- tu que je te donne? demanda 
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Camille d'un ton au^çi naturel que ai la demande le aurpre- 

nait réellement. 

— Mais c'est bien simple : Texplication de ta conduite, 
depuis le jour oà, pour la première foiSp tu as mis le pied h 
l'hôtel Valgeqeuçe. 

— Encore tes soupçons? dit Camille avec impatience; je 
croyais l'avoir rassurée II ce sujet. 

— Camille, ma foi en toi était aussi grande que mon 
amour. Quand je faî interrogé sur tes relations avec made- 
moiselle Suzanne de Valgeneuse, et que tu m'as assuré 
qu'elle n*avçit pour tci et que tu n'avais pour elle que des 
sentiments affectueux ou tout au plus fraternels, je t'aimais, 
je ne demandais qu'à te croire; je t'ai cru. 

—- Eh bien, après? dît l'Américain. 

— Attends, Camille; ce serment que tu m'as Tait, il y a 
quatre mois, le renouvellerais-tu aujourd'hui? 

— Sans aucun doute. 

— Ainsi, tu m'aimes aujourd'hui comme il y a un an, 
c'est-à-dire au jour de notre mariage? 

— Un peu plus qu'il y a un an, répondit Camille avec un 
accent de galanterie qui contrastait étrangement avec le vi- 
80 ge sombre de sa femme. 

— Et tu n'aimes pas mademoiselle de Valgeneuse? 

— Naturellement, ma chère. 

— Tu le jurerais? 

— Je le jure, fit Camille en riant. 

— - Non, point ainsi; non, point de ce ton, mais solennel- 
lement, mais devant Dieu. 

— Je le jure devant Dieu, répondit Camille, qui nous a 
déjà donné une preuve de l'importance qu'il ellachait aux 
serments d'amour. 

— Eh bien, devant Dieu, Carnille, s'écria la créole avec 
une profonde expression de dégoût, tu es un hypocrite et un 
lâche, un parjure et un traître ! 

Camille bondit et voulut parler; mais, d'un geste souve- 
rain, la jeune femme lui imposa silence. 

-- Assez de mensonges, vous ai-je déjà dit; je sais tout 
Depuis quelques jours, je vous épie, je vous suis, je vous 
vois entrer à Thôtel Valgeneuse, je vous en vois sortir. Ne 
vous donnez donc pas la honte et la peine de feindre un in- 
stant de plus. 
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— Oh I fit Camille impatienté, vous savez que j'aime peu 
ees sortes de scènes, chère amie; laissons ces pi^opos équi- 
voques aux bourgeois et aux manants, et tâchons de rester 
l'un devant l'autre ce que nous passons pour être dans le 
monde, c*es^à-dire des gens bien élevés. Il n'existe rien en- 
tre moi et tnademoiselle de Valgeneuse. Je te Fai juré, je te 
le rejure; cela doit te sufRre, il me semble. 

-— C'est par trop d'impudence! s'écria la créole exaspérée 
du ton léger avec lequel Camille traitait sa douleur. Tiens, 
nieras-tu ceci? 

Puis, tirant une lettre de sa fpoitrine, elle la déplia vive- 
ment, et, sans avoir besoin dô lire, répéta ces mots qu'elle 
contenait : 

t Camille, cher Camille, où es-tu h cette heure, où je no 
vois que toi, où je n'entends que toi, où je ne pense qu'à 
toi?! 

— Oh! à mon tour, c'est moi qui vous dis : « Assez! » 
s'écria Camille en arrachant violemment la lettre des mains 
de la créole et en la déchirant. 

— Ohl déchirez, déchirez, dit celle-ci; je la sais malheu- 
reusement par cœur. 

— Ainsi, non contente de me suivre et de m'espionner, 
vous décachetez mes lettres ou vous crochetez mes serrures? 
s'écria Camille le visage empourpré de colère. 

— Eh bien... oui... Après?... Oui, je te suis... oui, je t'es- 
pionne; oui, je décachette tes lettres; oui, je crochette tes 
serrures ! Mais tu ne me connais dotic pas, malheureux? tu 
ne sais donc pas de quoi je suis capable? Regarde-moi en 
face. Est-ce que, par hasard, j'aurais l'air d'une femme qu'on 
trompe impunément ? 

Et, en effet, si belle qu'elle fût, elle étaif effrayante à voir; 
un peintre eût trouvé, dans l'expression farouche àe ses yeux 
et dans la violente conctraction des muscles de son visage, 
un admirable modèle pour Médée ou pour Judith. 

Camille, on la voyant ainsij recule d'uii pas, légèrement 
effrayé et ne trouvant pas une parole h lui dire. Mais, sentant 
tout le danger de la situation si le silence se prolongeait un 
moment de plus, il tenta d'arriver à composition par la 
flatterie* 
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— Ohl que tu es belle ainsi I s'écria-t-il ; mais regarde- 
toi donc^ et compare«toi aux autres femmes ; est-ce qu'il y 
en a une plus belle que toi? est^e qu'il peut y eu avoir une 
aussi aimée que toi? 

*- U ne me convient pas d'être aimée seulement plus que 
les autres, dit fièrement la créole; je veux être aimée seule. 

— Majjs e'est bien ainsi que je l'entends, dit Camille. 

— Au fait ! dit Dolorès; maintenant que j'ai les preuves en 
main, essayeras-tu de nier que tu aies une intrigue avec 
cette méchante créature? 

Ce mot de créature^ appliqué à sa bien-aimée Suzanne, 
froissa Camille; il fronça le sourcil sans répondre. 

— Oui, répéta Dolorès, oui, méchante créature ! ni l'épi- 
thète ni le substantif ne sont déplacés. Oh! je la connais 
aussi bien que vous, plus que vous, mieux que vous peut- 
être, et il m'a suffi d'un soir pour la connaître. 

Et quelque chose comme un nuage de honte passa sur le 
front de la jeune femme tandis qu'elle prononçait ces mots, 
si peu significatifs en apparence. 

Pendant ce temps, Camille avait entrevu un biais, et s'en 
était emparé. 

— Écoute, dit-il à la jeune femme : eh bien, quoique ce 
soit assez indélicat, ce que je vais te dire, je ne nierai pas 
que Suzanne ne se soit quelque peu amourachée de moi. 

— Alors, elle t'aime? s'écria la créole; tu avoues qu'elle 
t'aime ? 

'-On n'est pas maître, chère amie, d'inspirer ou de ne 
pas inspirer de l'amour, répondit Camille; tout au plus, ré- 
pondit-i! philosophiquement, est-on libre d'aimer ou de ne 
pas aimer? 

— Aimes-tu ou n'aimes -tu pas mademoiselle Suzanne de 
Yalgeneuse ? demanda Dolorès, qui ne voulait pas permettre 
à Camille de lui glisser dans la main. 

— • Je ne l'aime pas... G'esi-à-dire, il y a aimer et aimer; 
c'est la sœur de mon ami. je ne la hais pas. 

— Aimes-tu d'amour mademoiselle Suzanne de Yalge- 
neuse? plus clairement encore, mademoiselle Suzanne de 
Yalgeneuse est-elle ta maîtresse? 

— Ma maîtresse? 

— Puisque je suis ta femme, elle ne peut pas être autre 
chose. 
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— Non, certainement, elle n'est pas ma maîtresse. 

— Et tu ne Taimes pas d'amour ? 

— D'amour ? Non. 

— Je veux bien te croire. 

— Ah I c'est fort heureux, dit Camille en étendant les 
bras. 

— Attends, Camille : je veux bien te croire; mais il me 
feut une preuve. 

— Laquelle ? 

— Parlons. 

— Gomment, partons ? s'écria Camille étonné; et à propos 
de quoi partir ? 

— Parce qu'il n'est pas honnête de laisser se fourvoyer 
ainsi mademoiselle de Valgeneuse. Elle t'aime, dis-tu: donc, 
elle espère; tu ne l'aimes pas: donc, elle souffre. Es- 
poir et souRrance, il y a un moyen de tout faire cesser : 
partons. 

Camille essaya de plaisanter. 

— J'admets qu'un départ soit un dénoûment, dit-il ; nous 
envoyons l'exemple dans une foule de comédies; encore 
faut-il savoir où Ton va. 

— On va où l'on est aimé, Camille; le lieu où l'on est aimé, 
c'est la véritable patrie. Où tu voudras, j'irai, — à cent 
lieues de la France, à mille lîeues de la France, — mais 
partons. 

— Sans doute, répondit Camille, et je t'eusse moi-même 
proposé depuis longtemps un voyage en Italie ou en Espa- 
gne, si je n'eusse craint tes reproches. 

— Mes reproches, à moi ? 

— Oui. Comprends donc, c Moi qui ai vécu des années à 
Paris, je n'ai plus véritablement grând'chose à y voir, me 
disais-je; mais elle, mais ma pauvre Dolorès. qui, comme 
toutes les jeunes filles de notre pays, a caresse si longtemps 
ce doux rêve,. — voir Paris et mourir — ne vais-je pas 
réveiller brusquement avant que son rêve soit achevé? » 

— Si cette délicate attention te retenait seule, Camille, 
que rien ne retarde plus notre départ : j'ai vu de Paris ce 
que j'en voulais voir. 

— Eh bien, soit, ma chère, dit Camille, nous partirons. 

— Quand cela ? 

— Mais quand tu voudras, 

i. 
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— Partons demain, alors. 

— Oh 1 fit l'Américsin stupéfait, demrin ? 

— Sans doule, puisque rien ne vous relient h Paris, quo 
la crainle de m'éveiller de mon rêve. 

, — Rien, rien, dit Camille, c'est bientôt dit. N'efit-pn que 
ses malles ft bourrer, c'est une affaire de plus de vingt-quatre 
beures. — Demain ! répéta Camille; et nos achats, nos visi- 
tes, nos règlements ? 

— Mes malles sont Taites, mes achats son( l^its, nos rè- 
glements sont payés; et j'ai fait porter hier, pour prendre 
congé, des cartes dans toutes les maisons où nous avons été 
reçus, 

— Mais encore faut-il quelques jours |>our serrer ta main 
à ses amis. 

— D'abord, avpc ton caractère, CBmjlIe, on n'a pas d'amis, 
on n'a que des connaissances. Ta connaissance la plus inti- 
me était Lorédan; Lorédan a été lue hier, lia été enterré 
aujourd'hui. Tu n'as plus une seule oiain b serrer à Paris; 
parlons donc demain. 

— Quant à cela, c'est impossible. 

— Fais attention ti ce que tu me réponds, Camille. 

— Sans doute. El mes fournisseurs, que diraient-ils si je 
partais ainsi î l'aurais l'qir de l'aire banqueroute. Je pars, je 
ne fuis pas. 

— Combien demandes-tu de temps pour que ton départ 
n'ait ps3 i'air d'ijne fuite? Réponds, 

— Mais je né sais... 

— Trois jours, est-ce suflisantî 

— En vérité, une pareille insistance est d^r^i^'^tin^^'^) 

urs, répéta d'une voijt 
.ait arrivée au paroxys- 

ff\iï commei^sait k s'in- 



it madame de Ro^an; 
irdantle tiroiroilctnient 
, „ . , aussi vrai que ma ré- 

solution était prise avant ton eptrée dans celte chambre, si 
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d'aujourd'hui çn huit jours nous ne sommes point partis, le 
neuvième jour, toi, elle et moi, Camille, nous serons devant 
Dieu pour y répondre chacun de notre conduite. 

La jeune femme prononça ces paroles avec une telle éner- 
gie, que Camille ne put s'empêcher de frissonner. 

— C'est bien, dit-il en fronçant le sourcil comme à une 
double pensée, c'est bien; dans huit jours, nous parti- 
rons; c'est moi, à mon tour, qui t'en donne ma parole d'hon- 
neur. 

Et, prenant son habit, qu'il avait, comme nous l'avons dit, 
jeté sur un fauteuil, il se retira dans sa chambre, attenante a 
celle de sa femme, et, sans se rendre compte de ce qu'il fai- 
sait, s'enferma à la clef et poussa le verrou. 



cxxxv 




Où Camille de Rozan reconnaît qu'il loi serait dUf elle de ^ler 
Salvator, comme il l'a promis à Suzanne de Valgeneuge. 



On se souvient qu'en quittant mademoiselle Suzanne dd 
Valgeneuse, à la fin de l'avant-dernier chapitre, notre ami 
Camille avait cru trouver un moyen bien simple de se dé- 
barrasser de Salvator, ou, si vous l'aimez mieux, de Conrad, 
c'est-à-dire de l'héritier légitime des Valgeneuse. 

Mais il ne suffit p3s,en ce monde plein de contrariétés, de 
trouver un moyen de se débarrasser de ce qui gêne; entre 
le moyen et l'exécution, il y a parfois qn abîine. 

En conséquence de la résolution prise, Camille de Rozan 
\<'était présente chez Salvator, et, ne l'ayant pas trouvé, il 
avait laissé i»a carte. 

Or, le lendemain de la scène conjugale que nous venons 
de raconter, Salvator — sous son véritable nom de Conrad 
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de Valgeneuse — se faisait annoncer chez le gentilhomme 
américain. 

Celui-ci, légèrement ému, comme le sont en général, au 
moment décisif, tous les hommes qui prennent des décisions 
rapides, et plutôt avec leur tempérament qu'avec leur raison, 
celui-ci, disons-nous, ordonna au domestique de faire passer 
le visiteur au salon, et le rejoignit au bout d'un instant. 

Mais, pour que Ton comprenne bien ce qui va suivre, di- 
sons d"où venait Salvator en se présentant chez Camille. 

Il venait de chez sa cousine, mademoiselle Suzanne de 
Valgeneuse. 

A sa première demande d'être introduit près de la jeune 
fille, on lui avait répondu que mademoiselle de Valgeneuse 
ne recevait pas. 

Il avait insisté et avait été repoussé de nouveau. 

Mais il était patient, notre ami Salvator, et ce qu'il voulait, 
il le voulait bien. 

Il avait donc pris une seconde carte, et, à la suite de son 
nom de Conrad de Valgeneuse, il avait écrit au crayon: 

< Vient pour s'entendre surThérilage. > 

Jamais parole magique, jamais talisman merveilleux n'ou- 
vrit la porte d'un château de fée avec plus de psomptitude. 
On le fit entrer dans le salon, où mademoiselle de Valgeneuse 
le vint rejoindre quelques instants après. 

Le désespoir où l'avait plongée la perte de sa fortune 
l'avait prodigieusement changée : son front était blême, sa 
joue hâve, son œil terne ; elle ressemblait à ces belles et fié- 
vreuses filles des Haremmes, dont le regard vague semble 
flotter dans un monde inconnu du nôtre. Le frisson de la 
rnaVaria, qu'elle semblait porter en elle, gagna en quelque 
sorte Salvator, et, lorsqu'elle entra, il frissonna involontaire* 
ment. - 

Salvator, pour se présenter chez sa cousine, avait revêtu 
le costume, non-seulement d'un homme du monde , mais 
encore d'un élégant du jour, sous sa plus rigoureuse éti- 
quette. 

En le voyant si supérieurement distingué, si parfaitement 
beau, les yeux de la jeune fille s'allumèrent d'une lueur si- 
nistre, et il en jaillit des éclairs de colère et de haine. 
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— Vous avez à me parler, monsieur? dit-elle sèchement 
et d*un air de hauteur dédaigneuse. 

— Oui, ma cousine, répondit Salvator. 

Mademoiselle de Yalgeneuse fit une moue assez mépri- 
sante en entendant ce mot de cousine, qui lui parut d'une 
familiarité injurieuse. 

— Et que pouvez-vous me vouloir? répondit-elle sur le 
même ton. 

— Je viens vous parler, continua Salvator, que les airs 
dédaigneux de mademoiselle de Yalgeneuse laissaient par*^ 
faitement indifférent, de la position qui vous est faite par 
suite de la mort de votre frère. 

— Alors cette question d'héritage, dont vous désirez m'en- 
Iretenir...? 

— Vous comprenez son importance, n'est-ce pas? 

— Vous prétendez que cet héritage vous appartient, je 
crois? 

— Je ne prétends pas, j'affirme. 

-^ AfQrmer ne coûte rien. Nous plaiderons^ 

— Affirmer ne coûte rien, en effet, dit Salvator; mais 
plaider coûte beaucoup; vous ne plaiderez pas, ma cousine. 

— Et qui m'en empêchera? Vous? 
-- Dieu m*en garde ! 

— Qui donc, alors? 

— Votre bon sens, votre raison, votre notaire surtout. 

— Que voulez- vous dire ? 

— Je veux dire que vous avez fait venir hier votre notaire^ 
qui est en même temps le mien, M. Barattes u, un bien bravo 
homme! que vous lui avez dit de vous mettre au courant de 
vos affaires; et, en apprenant que vous n'aviez plus rien, 
vous lui avez demandé conseil; il vous a conseillé de ne pas 
plaider, parce que le testament que Je possède est fait de 
manière à ne donner chance à aucun procès. 

— Je consulterai mon avoué. 

— Scylla ne vous donnera pas un meilleur conseil que 
Charybde. 

— Alors, que voulez-vous, monsieur ? Je ne comprends 
pas le but de votre visite, à moins que vous n'ayez dessein 
de vous venger sur une femme de la haine que vous portiez 
à son frère. 

Salvator secoua la tête avec douceur et mélancolie. 

V. 2 
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— Je n'ai de hçiine contre personne, (lit-il; je n'en avais 
pas même contre Lorédan : comment se pourrait-il que j'en 
eusse contre vous? Il eût ^ullfi d'un mot pour nous rapprocher, 
votre frère et moi. }\ est vrai que ce mot était peu de chose^ 
c'était le mot conscience, et il ne devait jamais le prononcer. 
Je ne viens donc pas pour vous faire injure, et, loin de là, 
si vous voulez m'écouter, vous apprendrez que le cœur que 
vous croyez gonflé de haine n'est rempli pour vous que de 
la plus respectueuse compassion. 

— Je vous remercie humblement de vptre aimable pitié, 
mon cher monsieur; mais les femmes de ina race ne s'abais* 
sent pas à Taumône, elles s'élèvent à I9 mort. 

— Veuillez m'écouter, m^idemoiselle, dit respectueusement 
Salvator. 

— Oui, je comprends, vous allez m'offrir une pension via- 
gère pour qu'on ne dise pas dans le monde que vous avez 
laissé mourir une parente à l'hôpital. 

— Je ne vous offre rien, répondit Salvator caps s'arrêter 
aux outrageantes suppositions de la jeune fille ; je suis venu 
chez vous avec l'intention de m'inibrmer de vos besoins et 
avec le désir et l'espoir de les satisfaire. 

— Alors, expliquez-vous clairement, reprit Si|zanne éton- 
née; car je ne sais plus où vous en voûtez venir. 

— C'est cependant bien simple. Combien dépensez-vous 
personnellement par an? en d'autres termes, quelle somme 
vous faut-il, bon an, mal an? en d'autres termes encore, 
quelle somme vous faut-il par annép pour tenir votre maison 
sur le pied oii elle est aujourd'hui? 

— Je l'ignore complètement, dit mademoiselle de Valge- 
neuse; jp ne me suis jamais occupée de ces détails. 

— Eh bien, je vais vous le dire, moi, reprit Salvator : dii 
vivant de votre frère; yous dépensiez, à vous deux, cent 
mille francs par an. 

— Cent mille francs! c'écria 1^ jeune fille stupéfaite. 

— Or, je présume que vous, ma cousine, vous entriez 
pour le tiers à peu près dans cette dépense; c'est donc 
trente à trente^cjnq mille francs qu'il vous faut par année, 

— Mais, monsieur, interrompit éuzannp stupéfaite encore 
cette foiSi seulement stupéfaite pour une autre cause, car la 
pensée commençait à lui venir que, pour une raison ou pour 
une autre, son cousin allait l'enrichir et qu'elle pourrait 
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alors esourir les grandes routes avec Gaçnille; — mais, mon- 
sieur, je dépense à peine cette somme. 

— Soit, dit Salvatop; mais il y a des années mauvaises. 
Je vous lègue donc, en prévisioQ de ces mauvais temps, 
cinquante mille francs par année; le capital restera chez 
maître Baralteau, et vous en toucherez^ soit mensuellement, 
soit trimestrieilemept, à votre guise enfm, le revenu. Ma 
proposition vous semble-t-elle acceptable? 

•^ Mais, monsieur, reprit Suzanne, dont le vis6(ge s'em- 
pourpra de joie, en supposant que j'accepte, faut-il encore 
due je sache quel droit j'ai à recevoir un pareil don? 

-«- Quapt à vos droits, mademoiselle, dit Salvator en 
souriant, ainsi que j'ai eu rhonqour de vous le dire, vous 
n'en avez aucun. 

— Alors, je veux dire à queltîtfe? reprit vivement ia 
jeune fille. 

— A titre de nièce de mon père, madepioiselle, reprit 
gravement Salvator. Acceptei-vous? 

Tout pn monde d'idées s'agita dans le cerveau de la jeune 
fille, à cette propositioa si nettement formulée; elle entrevit 
vaguement qu'il était une race de créatures supérieures à 
celles qu'elle avait connues jusque-là et à elle-même; que 
ces cré{|ture8, émanées sans doute plus directement de Dieu, 
et qui avaient reçu du ciel la vivifiante transmission du 
bien, étaient jetées ici-bas pour corriger le n^al qu'y fai- 
saient les êtres inférieurs. Elle distingua, comme à travers 
les brumes d'un rêve, tous les horizons rqses des plaines de 
Tamour; sa vie, flottante et indécise jiisqu'à la mort de son 
frère, noire, agitée, tumultueuse depuis trois jours, refléta 
tout à coup les couleurs de Tarc-en-cieh mille promesses 
caressantes cpmrne des brises ^'été rafraichissaient son 
front, et ce fut le cœur en proie à toutes les ivresses de 
l'espoir qu'elle releva sur Salvator son regard, qù rayonnait, 
cette fois, la plus vive reconnaissance. 

Elle l'avait jusque-là reg^rd^ avec sa haine: mais, en 
jetant maintenant sur lui des yeux reconnaissants, elle ne 
put réprimer un mouvement d'admiration : elle le trouva 
beau, splendide, rayonnant, et elle n'hpsita point à Ipi 
manifester son admiration par son regard, sinon par ses 
pafoles. 

Salvator ne parut point renfiarquer l'impression que sa 
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vue produisait sur la jeune flUe, et il lui demanda pour la 
seconde fois et aussi gravement que la première : 

— Acceptez-vouSy ma cousine ? 

— Avec une vive reconnaissance, répondit mademoiselle 
de Yalgeneuse d'une voix profondément émue et en tendant 
ses deux mains au jeune homme. 

Mais celui-ci salua et fit un pas pour se retirer. 

—Je vais» mademoiselle, dit-il, et de ce pas, faire dresser, 
chez maître Baratteau, l'acte qui vous constitue héritière 
d*un million. Dès demain, vous pourrez toucher le premier 
semestre. 

— Mon cousin;! s'écria-t-ell^ en l'arrêtant de sa voix la 
plus douce, Conrad I est-il possible que vous me haïssiez? 

— Je vous le répète^ mademoiselle, dit Salvator souriant 
mais froid, je ne bais personne. 

— Est-il possible, Conrad, continua Suzanne en donnant 
à sa voix et à son visage l'expression de la plus vive affec- 
tion, est-il possible que vous ayez oublié qu'une partie de 
notre vie, enfance et jeunesse, s'est écoulée côté à c6te; que 
nous avons un passé commun; que nous portons le même 
nom, et qu'enfin le même sang coule dans nos veines? 

— Je n'ai rien oublié, Suzanne, dit tristement Salvator, 
pas même les projets que nos pères formaient sur nous, et 
c'est parce que je me suis souvenu, au conlraire, que vous 
me voyez chez vous aujourd'hui. 

— Dites-vous vrai, Conrad? 

— Je ne mens jamais. 

— Mais, alors, croyez-vous avoir assez fait pour la nièce 
de votre père en assurant, même aussi généreusement que 
vous le faites, son bien-être matériel? Je suis seule au 
monde, Conrad; seule à partir de ce jour. Je n'ai plus ni 
parent, ni ami, ni soutien. 

— C'est Dieu qui vous punit, Suzanne, dit gravement le 
jeune homme. 

— Oh I vous êtes sévère jusqu'à la dureté. 

— N*avez-vous rien à vous reprocher, Suzanne? 

— Rien de grave, Conrad; à moins que vous n'appeliez 
fautes graves des coquetteries de jeune fille ou des caprices 
de femme. 

— Est-ce par coquetterie ou par caprice, reprît solen- 
nellement Conrad, que vous avez jorété les mains à cette 
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odieuse machination dont le résultat a été le rapt d'une 
jeune fille de votre pensionnat, rapt exécuté sous vos yeux, 
par votre frère et avec votre concours? Croyez- vous que 
Dieu ne punisse pas, un jour ou l'autre, un semblable ca- 
price? Eh bien, Suzanne, ce jour est arrivé, et Dieu vous 
punit par l'abandon, l'isolement, l'absence de loute famille : 
châtiment sévère mais mérité, et, par conséquent, juste. 

Mademoiselle de Valgeneuse baissa la tête : une rougeur 
qu'elle n'avait pu contenir envahissait son visage. 

Un instant après, elle releva le front lentement, et, comme 
cherchant ses mots : 

— Ainsi, dit-elle, vous, mon plus proche et mon dernier 
parent, vous me refusez non-seulement votre amitié, mais 
encore votre appui. Je ne suis pas une pécheresse endurcie, 
cependant, Conrad. Le fond de mon cœur est bon, croyez- 
moi, et je pourrais peut-être réparer, avec votre aide, une 
faute horrible sans doute, mais qui a son atténuation, sinon 
son excuse, dans sa cause. C'est ma tendresse fraternelle 
qui m'a poussée à cette mauvaise action. Où est cette jeune 
fille? J'irai me jeter à ses pieds; j'irai lui demander pardon. 
Elle était orpheline et sans fortune, je la prendrai avec moi, 
j'en ferai mon amie, ma sœur; je la doterai, je la marierai. 
Ënftn, pour faire oublier ce peu d'années consacrées au 
mal, je passerai ma vie à faire le bien. Seulement, je vous 
le demande en grâce, encouragez-moi, aidez-moi, assistez- 
moi? 

— Il est trop tard, dit Salvator. 

— Conrad, insista la jeune fille, ne soyez pas l'archange 
punisseur. J'ai entendu souvent prononcer votre nom de 
Salvator comme le nom d'un homme de bien. Ne soyez pas 
aussi sévère que Dieu, vous qui n'êtes qu'une de ses créa- 
tures. Tendez la main à qui vous implore au lieu de le pous- 
ser plus avant dans Tabîme. A défaut d'amitié, ayez de la 
compassion, Conrad; nous sommes encore jeunes tous deux, 
tout n'est donc pas désespéré. Étudiez-moi, mettez-moi à 
répreuve, «ssayez de me trouver en faute, et, si je mets au 
bien l'ardeur que j'ai mise au mal, vous verrez, Conrad, 
quels trésors de dévouement et d'affection sincère peut con- 
tenir un cœur vierge de bien. 

— Il est trop tard! répéta mélancoliquement Salvator. Je 
suis dans le monde moral une sorte de médecin, Suzanne; 



|B SALVATÛR 

j'ai pris il tïchn ie panser et de guérir les blessés que Tait 
la société à toute heure. Le temps qu^ j'ai pnssé auprès de 
vous est un temps voté ^ mes malades. Laissez-moi donc re- 
tourner vers eux et oubliez que vous m'avez vu. 

-r- Non, s'écria impétueusement la jeune Hlle, i| ne sera 
pas dit que je n'aurai pas mis toute insistance... Je vous 
supplie, Conrad, d'essayer de devenir mon ami. 

— Jamais! répondit amèrement le jeune homme. 

— Soil, murmura Suzanne en réprimant un geste de dé- 
pit; maiti, puisqu'il vous a plu de m'obliger ai généreuse- 
ment, je " î cause, voulez-vous, en cette 
matière- tf 

— La i vous ai dite, Suwnne, ri- 
posta S£ •■ VOUS ie jure devant Diei|. 
Quant i t dans le sens que vous di- 
tes, je I .; mais expliquez-vous, je ne 
vous COI is besoin d'une année a l'a- 
vance? 

— Je veux quitter Paris, répondit Suzanne, el non-seulo- 

Sent Paris, mais l'Europe. Je veux me retirer dans ^ne so- 
ude, eu Amérique ou en Asiej j'a'i horreur du monde; 
j'ai donc besoin de toute la fortune que vous me faites la 
grâce de me donner. 

— Où vous serez, Suzanne, votre revenu vous p^irvicn- 
dra;n'ayéz aucune crainte àce sujet. 

— Kon, dit Suzanne, qui sembla hésiter, j'ai besoip d'a- 
voir toute ma fortune avec moi; je veux l'emporter, et qu'on 
ignore Ici le lieu que j'aurai choisi pour ma retraite. 

' ■— Si je vous comprends, Suzanne, c'est tout volfe capital, 
o'cst-â-dire un million, que vous me demandez ? 

— K'avei-vous pas dit, tout à l'hpure, que oe million clail" 
déposé chez H. Baratteauî 

— Et je voua le répète , Suzanno. — Quand le voulez- 
vous? 

— Le pli)sl6t possible. 

— Quand comptez-vous partîrT 
~ Aujourd'hui, si je pouvais. 

— Aujourd'hui, 1! est trop lard pour réaljser celte somme. 
~ Quel temps faut-il donc? 

— Vingt-quatre heures, tout au plus. 

— Aiui, demain è parcitlo heure, dit mademoiselle de 
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Valgeoeuse, dont les yeux rayonnèrent de bonheur, je pour- 
rai partir, emportant uii million ? 

— Demain, à pareille heure. 

— Conrad, 8*écria la jeune fille avec une sorte d'exalta- 
tion amoureuse, pourquoi ne nous sommes*nous pas ren- 
contrés sur une meilleure route ! Quelle femme j'eusse été 
entre vos mains! De quel ardent amour je vous eusse en- 
tourél... 

— Adieu, ma cousine, ditSalvator, qui ne voulait pas en 
entendre davantage. Que Dieu voi6 pardonne le mal que 
vous avez fait, et qu'il vous préserve de celui que vous avez 
peut-être dessein de faire encore. 

Mademoiselle de Valgeneuse frissonna involontairement. 

— Adieu, Conrad, dit-elle, psant à peine le regarder; je 
vous souhaite, moi, tout le bonheur que voqs méritez, et, 
quoi qu'il arrive, je n'oublierai jamais que, pendant un quart 
d'heure, à votre contact, je suis redevenue une honnête 
femme et un bon cœur. 

Salvator salua mademoiselle de Valgeneuse et se rendit, 
ainsi que noqs l'avons dit au coififpenceipent^e ce chapitre, 
chez Camille de Rozan. 

— Monsieur, dit-il, dès qu'il aperçut rAqf)éricain , j'ai 
trouvé votre cane à la maison, et je §uis venu m'informer, 
aussitôt que je l'ai pu, de la raison qui m'a valu l'honneur 
de votre visite. 

— Monsieur, répondit Camille, vous vous nommez bien 
Conrad de Valgeneuse? 

— Oui, monsieur. 

— Vous êtes, par conséquent, le cousin de mademoiselle 
de Valgeneuse? 

— En effet. 

— Eh bien, monsieur, ma visite n'était à autre fltl que de 
savoir de vous qui, à ce que j'ai entendu dire, êtes héritier 
direct, quelles sont vos intentions à l'endroit de mademoi- 
selle Suzanne? 

— Je veux bien vous répondre, monsieur; mais encore 
faut-il que je sache à quel titre vous m'interrogez. Êtes- 
vous l'homme d'affaires de ma cousine, son avoué, son con. 
seil? Sur quoi me faites-vous l'honneur de me questionner? 
sur ses droits, ou sur mes sentiments? 

^ Sur les uns et sur les autres. 
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— Alors, mon cher monsieur, vous êtes à la fpis son pa- 
rent et son homme d'affaires? 

— Ni l'un ni l'autre. Tétais Tami intime de Lorédan, et 
je crois avoir un titre suffisant pour m'informer du sort de 
sa sœur, qui désormais est orphelioe* 

— - Très-bien, mon cher monsieur... Vous étiez l'ami de 
M. de Yalgeneuse; alors, pourquoi vous adressez*vous à moi 
dont il était le mortel ennemi ? 

— Parce que je ne connais pas d'autre parent que vous. 

— C'est donc à ma charité que vous avez recours? 
•— A votre charité, si le mot vous plaît. 

— En ce cas» cher monsieur, pourquoi me parlez-vous 
sur ce ton? pourquoi êtes-vous si agité, si nerveux, si fé* 
brile? Celui qui remplit le pieux devoir que vous remplissez 
en ce moment, n'est pas troublé comme vous Têtes. Une 
bonne action s'accomplit froidement : que vous arrive-t-il? 

— Monsieur, nous ne* sommes pas ici pour discuter mon 
tempérament. 

— Sans doute; mais nous sommes ici pour discuter les 
intérêts d'une personne absente; il faut donc le faire avec 
calme. En deux mots, qu'est-ce que vous me faites l'hon- 
neur de me demander ? 

— Je vous demande, dit violemment Camille, ce que vous 
comptez faire à l'égard de mademoiselle de Yalgeneuse? 

— J'ai Thonneur de vous répondre, mon cher monsieur, 
que c'est une affaire entre ma cousine et moi. 

— Autrement dit, vous refusez de me répondre? 

— Je refuse, en effet, et je ne le dis pas autrement que je 
ne veux le dire. 

— Eh bien, monsieur, comme je parle au nom du frère 
de mademoiselle de Yalgeneuse, je regarde votre refus 
comme un manque de cœur. 

— Que voulez-vous, mon cher monsieur ! mon cœur n'est 
pas pétri de la même matière que le vôtre. 

— Moi, monsieur, je dirais franchement ma pensée, et, si 
un ami m'interrogeait, je ne le laisserais pas inquiet sur le 
sort d'une orpheline. 

— Alors, mon cher monsieur, pourquoi avez-vous laissé 
Colomban inquiet sur le sort de Carmélite? demanda Saiva- 
tor d'une voix sévère. 



SALVâTOR 21 

L'Américain devint blême et. frissonna : il avait essayé 
d'égratigner, et il était mordu. 

— Tous les passants me jetteront donc à la tête ce nom de 
Golomban! s'écria Camille plein dorage. Soit! Vous payerez 
pour touSy continua-t-il en regardant Salvator d'un air me- 
naçant, et vous me rendrez raison. 

Salvator sourit, comme doit sourire le chén» en voyant 
s'agiter le roseau. 

— Plût au ciel que je vous rendisse la raison! murmura- 
t-il en faisant avec mépris allusion à la provocation de Ca- 
mille. 

Mais celui-ci, ne se connaissant plus, s'élançait sur lui et 
semblait vouloir joindre le gesteè la menace, quand Salva- 
tor, avec ce calme énergique dont nous lui avons vu faire 
preuve trois ou quatre fois pendant ce drame, prit la main 
que Camille avançait, et, la serrant vigoureusement, fit re- 
culer l'Américain de deux pas, et, se reposant à la place où 
il était avant ce mouvement, lui dit: 

— Vous voyez bien que vous n'êtes pas de sang-froid, mon 
cher monsieur. 

Ils en étaient là quand un domestique entra, tenant une 
lettre qu'apportait en toute hâte un commissionnaire. 

Camille jeta la lettre sur la table ; mais, sur l'insistance 
du domestique, il la reprit, et, demandant la permission à 
Salvator, il lut ce qui suit: 

< Conrad sort de chez moi. Nous Tavons calomnié. C'est 
un cœur noble et magnanime.il me donne un million: c'est 
vous dire que toutes les tentatives que vous pourriez faire 
auprès de lui à ce sujet sont désormais inutiles. Faites donc 
votre malle au plus vite: nous allons d'abord au Havre, et 
nous partons demain à trois heures. 

• Votre SuzÂNNB. » 



— Répondez que c'est convenu, dit Camille au domestique 
en déchirant la lettre, dont il jeta les morceaux dans le foyer 
de la cheminée. Monsieur Conrad, ajouta-t-il en relevant la 
tête et allant vers Salvator, je vous demande pardon de l'é- 
trangeté de mes paroles; elles n'ont d'excuse que mon 
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nmiliô pour Lorédan. Mademoiselle de Valgeqeuse me fait 
coonailre la conduite fraternelle que vous avez ténue envers 
elle. Il ne me reste plus au'à vous exprimer tous pies regrets 
de la conduite qiié fâi tenue, moi/envèrsvètis. 

— Adieu, mon cher monsieur, dit sévèrement Salvator; 
et, pour que ma visite n'ait pas été inutile, évitez, si vous 
m'en croyez, de briser le cœur d'une femme. Toutes n'ont 
pas l'angélique résignation de Carmélite. 

Et, ayant salué Camille, Salvator se retira, laissant lejeune 
Américain quelque peu troublé de la scène c|[Ui venait de se 
passer. ' 
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M. Tartufe. 
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Les archevêques sont mortels; personne ne songera è 
contredire cette opinion. En tout cas, nous ne faisons qu'é- 
mettre la pensée qui avait tumultueusement agité monsei- 
gneur Coletti, le jour qu'il avait appris par M. Rappt la 
nouvelle de la dangereuse maladie de l'archevêque de Paris, 
M. de Quélen. 

Aussitôt M. Rappt parti, monseigneur Coletti avait fait 
alleler, et il s'était fait conduire, brides abattues, chez le 
médecin de monseigneur. Le médecin avait confirmé le dire 
de M. Rappt, et monseigneur Coletti était rentré à son hôtel 
le cœur plein d'une inexprimable félicité. 

C'est à Ce moment qu'il avait intérieurement formulé cette 
pensée que tous les archevêques sont mortels, pensée qui, 
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exprimée par M. de la Palisse, eût fomenté la gaieté de 
chacun, mais qui, dans la bouche de monseigneur Coletti, 
acquérait l'importance peu réjouissante d'un arrêt de mort. 

Pendant les émeutes qui suivirent les élections,mon8eigneur 
Coletti ne manqua pas d'aller lui-même et d'envoyer au pa- 
lais archiépiscopal demander des nouvelles de la santé du 
prélat, au moins trois fois la semaine. 

La fièvre devenait de joiir en jour plus intense, ef les es- 
pérances de monseigneur Coletti croissaient en raison directe 
de la fièvre de monseigneur de Quélen. 

La maladie eu était 1^ le jour pù^ pour récompenser 
M. Rappt de ses bonnes dragonnades dans ie^ rues, le roi 
avait nommé le mari de Régioa pair de France et maréchal 
de camp. 

Monseigneur Coletti se fit conduire chez M. Rappt, et, sous 
prétexte de ie féliciter, jl lui demanda §'il avaf t reçii <îes nou- 
velles de Rome relatives à sa nomination. 

Le pape n'avait pas encore répondu. 

Quelques jours s'écoulèrent, et, un matin, en entrant aux 
Tuileries, monseigneur Coletti aperçut, a son grand étonne- 
ment et à son grand chagrin, la voiture de l'archevêque^ 
qui entrait dans la cour du palais en même temps que la 
sienne. 

Il l^aissa rapidement la glace, et, passant la tête par }a por« 
tière, il regarda de loin la voiture de i'archeyéque, pour 
s'assurer qu'il n'avait pas tout à fait la berlue. 

De son côté, monseigneur de Quélen, qui avait reconnu 
la voiture de monseigneur Coletti, eut la même idée que lui; 
si bien que, passant la tête par la portière, il aperçut i'évê- 
que au moment où celui-ci le reconnaissait. 

La vue de monseigneur Coletti ne parut pas chagriner 
monseigneur de Quélen; mais la vue de monseigneur de 
Quélen en bonne santé parut contrister profondément mon- 
seigneur Coletti. 

Ainsi les destins l'avaient voulu: sicfata volumint. L'ar- 
chevêque se rendant aux Tuileries, c'était l'évanpuisspmj^nt 
de toute illusion ambitieuse; c'était un archevêché tonîbé 
dans l'eau, ou tout au moins renvoyé aux calendes Igrec- 
ques. 

Les deux prélats s'accostèrent, et, après s'être réciproque- 
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ment demandé de leurs nouvelles, gravirent l'escalier qui 
conduisait à l'appartement du roi. 

L'entrevue fut courte, au moins pour monseigneur Coletti, 
qui voyait rayonner le soleil de la santé sur les^ joues et dans 
les yeux de Tarchevêque. 

Il salua prestement le roi, sous prétexte de le laisser con- 
férer avec monseigneur de Quélen, et il se fit conduire au 
galop chez le comte Rappt. 

Si comédien que fût le nouveau pair de France, il ne put 
dissimuler que bien péniblement le profond ennui que lui 
causait la visite de monseigneur Goletli. Celui-ci remarqua 
le froncement de sourcils du comte; mais il ne sembla ni 
s'en formaliser ni s'en étonner. Il salua respectueusement 
le comte, qui s'efforça de lui rendre un salut de la même 
espèce. 

Une fois assis, l'évêque sembla recueillir, méditer et peser 
les paroles qu'il allait dire. M. Rappt, de son côté, garda le 
silence. Si bien que, quoique en présence depuis quelques 
instants, ils n'avaieat pas encore échangé un mot quand 
Bordier, le secrétaire de M. Rappt, entra tenant à la main 
une lettre qu'il remit au comte ; après quoi, il sortit de l'ap- 
partement. 

— Voici une lettre qui ne pouvait arriver plus à propos, 
dit le pair de France en montrant à l'évêque le timbre et 
l'enveloppe. 

— C'est une lettre de Rome, dit en rougissait de plaisir 
monseigneur Coletti, dont le yeux paraissaient vouloir dé- 
vorer la lettre. 

— En effet, monseigneur, c'est une lettre de Rome, dit le 
comte; et, à en juger par le cachet, ajouta-t-il en tournant 
l'enveloppe, c'est une lettre du saint-père. 

L'évêque se signa, et M. Rappt sourit imperceptiblement. 

— Me permettez-vous de décacheter la lettre de notre 
soint-père? demanda celui-ci. 

— Faites, faites, monsieur le comte, se hâta de répondre 
l'évêque. 

M. Rappt ouvrit la lettre et la lut rapidement des yeux 
pendant que monseigneur Coletti, fixant sur la sainte mis- 
sive un regard ardent, était en proie à la fiévreuse per- 
plexité des condamnés écoutant la lecture de leur jugement. 

Soit que la lettre fût longue ou diflicile à comprendre, 
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fioît que le pair de France se fît un méchant plaisir de pro- 
longer rémotion de l'évéque, M. Rappt resta si longtemps 
absorbé dans sa lecture, que monseigneur Goletti crut de- 
voir en faire l'observation. 

— L'écriture de Sa Sainteté est très-difflciie fl lire? dit-il 
pour entrer en matière. 

^ Mais non, je vous assure, répondit le comte Rappt en 
lui tendant la lettre ; lisez vous-même. 

L'évêque la saisit avidement et la lut tout entière d'uu 
seul regard. Elle était brève et pourtant fort expressive. 
C'était un refus clair, net, simple, positif de faire quoi que 
ce fût pour un homme dont les façons d'être appelaient à 
grands cris les sévérités de la cour de Rome. 

Monseigneur Goletti pâlit, et, rendant la lettre au comte : 

— Monsieur le comte, dit-il, est-ce trop vous demander 
que de réclamer votre appui en cette malheureuse conjonc- 
ture? 

— Je ne vous comprends pas, monseigneur. 

— On m'a visiblement desservi. 

— C'est probable. 

— On m'a calomnié. 
-- Peut-être. 

— Quelqu'un a usé du crédit qu'il avait près de Sa Sain- 
eté pour me perdre dans son esprit. 

— Je le pense comme vous. 

— Ëh bien, monsieur le comte, j'ai l'honneur de vous 
prier d'user de toute votre influence, et elle est incommen- 
surable, pour me faire rentrer en grâce. 

— C'est impossible, dit sèchement le pair de France. 

— Rien n'est impossible à un homme de votre génie, 
monsieur le comte, objecta l'évêque. 

— Un homme de mon génie^ monseigneur, ne se brouille 
jamais, quoi qu'il arrive, avec la cour de Rome. 

— Même pour un ami? 

— Même pour un ami. 

— Même pour sauver un innocent? 

— L'innocence porte en soi son propre salut, monsei- 
gneur. 

— Ainsi, dit Tévéque en se levant et en regardant le 
comte d'un œil haineux, vous prétendez ne pouvoir rien 
pour moi ? 
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— Je ne prétends pas> monseigneur, j'affirme. ' 

— En un mot, vous refusez absolument do vous entre- 
mettre pour moi? 

— Je refuse positivement, monseigneur. 

— C*est la guerre qiie Vous cherchez? 

•— Je ne la cherche ni ne la fuis, monseigneur ; je l'ac- 
cepte et je l'attends. 

-— A bientôt donc, monsieur le comte 1 dit révoque en 
s'éloignant brusquement. 

— Quand vous voudrez^ monseigneur, répondit le comte 
en souriant. 

— C'est toi qui Tauràs voulu, murmura sourdement l'é- 
véque en rep^ardant d'un œil menaçant le pavillon du comte. 

Et il sortit plein de fiel et de haine, et roulant dans sa 
tête mille projets de vengeance contre son ennemi. 

Arrivé chez lui, son parti était pris; Son moyen de ven- 
geance était trouvé. Il se dirigea vers son cabinet de travail 
et prit dans un des tiroirs de son bureau tin papier qu'il 
déplia rapidement. 

C'était la promesse écrite par le compte Happt, quelques 
heures avant Téiection, de faire nommer, s'il devenait mi- 
nistre, monseigneur Coletti archevêque. 

Monseigneur Coletti sourit d'un air diabolique en lisant 
cet écrit. Goethe, en le voyant ainsi sourire^ eût reconnu 
Tincarnation de son Méphistophélès. Il replia la lettre, et, la 
fourrant dans sa poche, il descendit rapidement les marches 
de l'escalier, sauta dans sa voiture et se fit conduire au mi< 
nistère de la guerre, où il demanda le maréchal de Lamo- 
the-Houdan. 

Au bout de quelques instants, un huissier vint lui annon- 
cer que le maréchal Tattendait. 

Le maréchal de Lamothe-Houdan n'était pas, tant s'en 
iaut, un diplomate de la force de son gendre, et encore 
moins un hypocrite de la trempe de monseigneur Coletti; 
mais il avait une qualité qui suppléait à l'hypocrisie et à 
rastuce. Son habileté à lui était sa franchise; sa force, c'é- 
tait sa droiture. Il ne connaissait l'évoque que comme le 
confesseur et le directeur de sa femme. Mais, de ses menées 
politico-religieuses, de ses travaux souterrains pour l'ordre, 
de ses faits et gestes scandaleux connus publiquement, il 
ne savait absolument rien, tant sa haute loyauté^ toute 
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grande ouverte àfa bien, était hermétiquement fermée au 

mal. 

11 accueillit donc révéque comme un pfôtre entre les 
mains duquel était déposé le précieux dépôt de la conscience 
de sa femme; il le salua respectueusement, et, approchant 
un fauteuil, il lui fit signe de s'asseoir. 

— Pardonnez^noi, monsieur le maréchal, dit l'évéque, de 
voiir vous déranger au milieu de vos importants travaux. 

— J'ai trop rarement l'occasion de vous voir, monsei- 
gneur, répondit le maréchal, pour ne pas l'accepter avec 
empressement lorsqu'elle se présente* A quel heureux ha- 
sard dois-je l'honneur de votre visite? 

— Monsieur le maréchal, dit Tévéque, je suis un honnête 

homme. , 

— Je n'en doute pas, monseigneur. 

— Je n'ai jamais fait de mal, et je n'en voudrais faire à 
personne au monde. 

— J'en suis certain. 

— Tous mes actes sont ili pour répondre de la pureté de 
ma vie. 

— Vous êtes le confesseur de madame la maréchale, mon- 
seigneur; je n'en dirai pas davantage. 

— Eh bien, précisément^ monsieur le maréchal, et c'est 
justement parce que je suis le confesseur de madame de 
J^nmothe-Houdan que j'ai l'honneur de vous demander un 
netretien. 

— Je vous écoute, monseigneur. 

— Que diriez-vous, monsieur le maréchal, si vous appre- 
niez tout à coup que le confesseur de votre vertueuse épouse 
est un être haïssable et méchant, sans honneur et sans Ver- 
gogne; un scélérat souillé des plus affreuses iniquités t 

— Je ne vous comprends pas, monseigneur. 

— Que diriez-vous si celui qui vous parle était le pécheur 
le plus pervers, le plus éhonté, le plus dangereux de toute 
la chrétienté? 

— Je Mil dirais, monseigneur^ que sa place n'est pas aii-* 
près de ma femme, et, s'il insisiait, je le inettrais à la porte 
par les deux épaules. 

/ — Eh bien, monsieur le maréchal, celui dont je vous 
parle, s'il n'est pas un profond scélérat, est accusé de l'être, 
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et c*e8t àvouSy la loyauté et Thonneur en personne, que je 
viens demander justice. 

— Si je vous entends bien, monseigneur, vous êtes accusé 
de je ne sais quelle faute, et vous vous adressez à moi pour 
obtenir réparation de votre injure. Malheureusement, mon- 
seigneur, et je le regrette vivement, je ne puis rien. Si vous 
étiez militaire, ce serait différent; mais vous êtes ecclésia»-' 
tique, c'est au ministre des cultes qu'il faut en référer. 

— Vous ne me comprenez pas, monsieur le maréchal. 

— En ce cas, expliquez-vous plus clairement. 

— J'ai été accusé, calomnié auprès du saint-père par un 
membre de votre famille. 

— Par qui donc? 

— Par votre gendre. 

— Le comte Rappt ? 
-«Oui, monsieur le maréchal. 

— Mais quel rapport peut-il exister entre le comte Rappt 
et vous, et pourquoi vous aurait-il calomnié ? 

— Vous connaissez, monsieur le maréchal, la toute-puis- 
sance du clergé sur Tesprit de la bourgeoisie ? 

-* Ouit murmura le maréchal de Lamothe-Houdan 
du ton dont il eût dit : c Hélas ! je ne la connais que 

trop I » 

— Au moment des élections, poursuivit l'évéque, le clergé 
a usé de tout le crédit que lui accorde la confiance publique 
pour faire arriver à la Chambre les candidats de Sa Majesté. 
Un des membres du clergé, auquel une vie irréprochable 
plutôt qu'un vrai mérite a donné une vaste influence sur les 
élections de Paris, c'est moi, Excellence, c'est votre humble, 
respectueux et dévoué serviteur... 

— Mais je ne vois pas, dit le maréchal, qui commençait à 
s'impatienter, quel rapport il y a entre les calomnies dont 
vous êtes l'objet, les élections et mon gendre. 

— Uu rapport intime, direct, monsieur le maréchal. En 
effet, Tavant-veille des élections, M. le comte Rappt est venu 
me trouver et m'offrir, si je parvenais à le faire nommer, 
l'archevêché de Paris, en cas que la maladie de monseigneur 
l'archevêque fût mortelle, ou tout autre archevêché vacant, 
dans le cas où monseigneur en reviendrait. 

— Fi! dit le maréchal d'un air de dégoût; voilà une vi- 
laine proposition, un ignoble trafic. 
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— C'est ce que j'ai pensé, monsieur le maréchal» s'em- 
pressa de dire Févêque; aussi me suis-je permis de blâmer 
sévèrement M. le comte. 

— Et vous avez bien fait 1 dit vivement le maréchal 

— Mais M. le comte a insisté, poursuivit Tévéque; il m'a 
représenté, et non sans raison, que les hommes d'un talent 
et d'un dévouement aussi éprouvés que le sien étaient rares; 
que Sa Majesté avait de nombreux et de rudes ennemis à 
combattre: et, continua jmodestement monseigneur Goletti, 
en m'offrant un archevêché, me dit-il, il n'avait d'autre but 
que de me mettre à même de réchaufler l'esprit religieux, 
qui se refroidit de jour en jour. Ce sont ses propres paroles, 
monsieur le maréchal. 

— Et qu'eat-il résulté de cette méchante proposition? 

— Bien méchante, en effet, monsieur le maréchal, mais 
plus méchante par la forme que par le Tond; car» hélas! il 
n'est que trop vrai que l'hydre de la liberté relève la tête. Si 
nous n'y prenons garde, avant un an, c'en est fait de la 
conscience humaine ; et voilà comment j'ai été contraint 
d'accepter l'offre que me faisait M. le comte. 

— De façon, dit sévèrement le maréchal, si je vous com* 
prends bien, que mon gendre s'est engagé à vous faire nom* 
mer archevêque, et que vous vous êtes engagé à le faire 
nommer député? 

— Dans l'intérêt du ciel et de l'État, oui, monsieur le ma« 
réchal. 

— Eh bien, monsieur l'abbé, reprit le maréchal, quand 
vous êtes entré chez moi, tout à l'heure, je savais aussi 
bien que vous à quoi m'en tenir sur la moralité du comte 
Rappt... 

— Je n'en doute pas. Excellence, interrompit l'évêque. 

— Quand vous sortirez d'ici , monsieur Tabbé, conti-* 
nua le maréchal, je saurai aus^i à quoi m'en tenir sur votre 
compte. 

— Monsieur le maréchal I s'écria violemment monseigneur 
Goletti. 

— Qu'y a-t-il? demanda d'un air hautain le maréchal. 

— Que Votre Excellence excuse mon étonnement; mats 
je ne m'attendais guère, je l'avoue, en entrant ici, à ce qui 
en arriverait. 

— Qu'arrivera-t-il donc, monsieur l'abbé ? 

V. tt 
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— Mais Votre Excellence le sait aussi bien que moi; si 
Votre Excellence n'emploie pas tout son crédit pour me faire 
rentrer en grâce auprès du saint-père, dans l'esprit duquel 
j'ai été noirci par M. le comte Rappt, [e serai obligé de livrer 
à la publicité les preuves écrite^ delà méchanceté de M. le 
comte, et je ne pense pas que M. le maréchal 8£)rait fort ré- 
joui de voir son noble nom compromis dans de si désastreux 
débats. 

-^ Expliquez-vous plus clairement, s'il yous plaît» 

*- Tenez, Excellenoç, dit l'évéque en tirant de sa poche 

la lettre de M. Rappt et en la présentant au maréchal. 
Le visage du vieillard s'empourpra à la lecture de cette 

lettre. 

— Tenez, dit-il en la rendant avec dégoût, je vous com- 
prends tout à fait maintenant^ et je vois ce que vous êtes 
venu me demander. 

Puis, se retournant^ il agita la sonnette. 
— > Sortez, dit-il^ et rendez grâce à Dieu de l'habit qui vous 
couvre et du lieu où nous sommes. 

— Excellence I s*écria Tévêque furieux 

— Silence! dit impérieusement le maréchal* Écoutez 
un bon conseil, afin de n'avoir pas tout à fait perdu votre 
t(imps. Ne dirigez plus madame la maréchale; en d'antres 
termes, ne remettez plus le pied à l'hôtel de Lamothe-Hou- 
dan, car il pourrait vous arriver, non pas malheur^ mais 
honte. 

Monseigneur Goletti allait répliquer; son œil était en feu, 
ses pommettes étaient enflammées. Il allait lancer sur le 
maréchal ses plus terribles foudres, quand l'huissier entra. 

— Reconduisez monseigneur, dit le maréchal. 

— C'est toi qui l'auras voulu, murmura monseigneur Co- 
letti en sortant de chez le maréchal de Lamotjie-Houdan, 
comme il avait fait en sortant de chez le comte Rappt. 

Seulement, son sourire était encore plus mauvais Keprès- 
midi que le matin. 

— Chez madame de la tournelle ! cria-t-il à son cocher. 
Au bout d'un auart d'heure, il était installé dans le bou- 
doir de la marquise, qui, absente depuis deux heures^ devait 

.rentrer dans quelques instants. 

C'était juste le temps nécessaire pour dresser âun plan de 
bataille. 
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Et c'en était véHtablement un. Jamais coofuérant n'étu- 
dia avec plus de patience et de génie la prise d'une ville. 
Autant le résultat était sûr, autant l'attaque était difûcile. 
Quel côté de la place lui fallait-il assiéger ? De quelles armes 
devait-il se servir 7 Raconter à la marquise la scène qu'il ve- 
nait d'avoir avec le comte Rappt était impossible : entre 
le comte et lui, la marquise n'eût pas hésité. L'évéque le 
savait bien, car il connaissait son ambition amant que 
sa dévotion, et celle-ci lui paraissait moins grand« que 
celle-là. 

Il ne pouvait pas davantage raconter son entrevue avec 
le maréchal de Lamothe-Houdan. C'était le mettre à dos 
l'homme en ce moment le plus puissant de toute sa l'amille, 
et cependant il fallait commencer rœuvre> et au plus vile. 
L'ambition peut attendre; la vengeance^ jamais 1 £t le cœur 
de i'èvéque était gonUé de vengeance. 

Il en était là de ses méditations quand la marquise 
rentra. 

— Je ne m'attendais guère, monseigneur, dit la mar- 
quise» à la félicité de vous voir aujourd'hui. Qu'est-ce qui 
me procure le bonheur de votre visite? 

— C'est presque une visite d'adieu^ marquise, répondit 
monseigneur Coleiti en se levant et en baisant avec plus de 
tendresse feinte que de respect la main de la dévote. 

— Comment 1 une visite d'adieu? s'écria la marquise, sur 
laquelle ces mots produisirent le même effet que si on lui 
eût annoncé la fin du monde. 

— Hélas 1 oui, marquise, dit mélancoliquement l'évéque; 
je pars, ou, du moins, je vais partir. 

— Cour longtemps? demanda avec effroi madame de la 
Tourneile. 

— Qui peut le dire, chère marquise ! Pour toujours, peut- 
être. Sait-on jamais l'heure des retours ? 

— Mais vous ne m'aviez point encore parlé de ce dé- 
part. 

— Je vous connais, chère marquise; je connais toute la 
bienveillante tendresse que vous me portez. Il m'a donc 
semblé que vous cacher ce départ jusqu'au dernier moment, 
c'était en abréger la rigueur. Si je me suis trompe, excusez 
mon erreur. 

— Et quelle est la cause de votre départ? demanda en 
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rougissant madame de la Tournelle. Quel en est le but 7 

— La cause, répondit onctueusement l'évéque, c'est l'a- 
mour du prochain; le but, c'est le triomphe de la loi. 

— • Vous partez en mission? 

— Oui, marquise. 

— Bien loin? 

— En Chine. 

La marquise poussa un cri de terreur. 

— Vous aviez raison, dit-elle tristement, vous partez peut- 
être pour toujours. 

— Il le faut, marquise 1 s'écria Févéque avec cette solennité 
emphatique dont Piéride TËrmite lui avait donné le modèle, 
en disant : c Dieu le veut. » 

— Hélas 1 soupira madame de la Tournelle. 

— Ne me découragez pas, chère marquise, dit Tévéque 
en feignant une profonde émotion. Mon cœur n'est déjà que 
trop disposé à la faiblesse, en songeant que je quitte des 
fidèles telles que vous. 

— Et quand partez-vous^ monseigneur? demanda madame 
de la Tournelle, en proie à une agitation extraordinaire. 

— Demain peut-être, après-demain certainement. Ma vi- 
site est donc, ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le dire, 
presque une visite d'adieu. Je dis presque, car j'ai une sorte 
de mission à vous donner et je ne partirai le cœur satisfait 
qu'après son accomplissement. 

— Que voulez-vous dire, monseigneur? Vous savez que 
vous n'avez pas de servante plus humble et plus dévouée 
que moi. 

— Je le sais, marquise, et je vous le prouve en vous con- 
fiant une négociation de la plus haute importance. 

— Parlez, monseigneur. 

•— Sur le point de partir, j'ai dû m'inquiéter du soin des 
fimes que Dieu avait daigné confier à mon dévouement. 

— Hélas! murmura la marquise. 

— Non que les honnêtes gens manquent pour diriger mes 
brebis, continua Févéque, mais il est certaines ftmes qui, 
devant telle ou telle règle de coïiduite indiquée par moi 
comme une source future de félicité, vont se déconcerter, se 
troubler, s'inquiéter de l'absence de leur pasteur ordinaire; 
parmi ces fidèles ouailles, j'ai naturellement pensé ù la plus 
fidèle, j'ai songé à vous, marquise. 



SALVATOR S3 

•*» Je n'attendais pas moins de votre charité et de voire 
sollicitude, monseigneur. 

— Je me suis laborieusement occupé de me trouver auprès 
de vous un remplaçant, et j'ai fait choix d'un homme qui 
vous est suffisamment connu. Si mon choix n'est pas de vo- 
tre goût^ vous n'avez qu'à parler, marquise. Mon recom* 
mandé est un personnage pieux, grand homme de bien: 
Tabbé Bouquemont 

— Vous ne pouviez faire un meilleur choix, monseigneur; 
l'abbé Bouquemont est, après vous, un des hommes les plus 
vertueux que je connaisse. 

Ce compliment ne parizt réjouir que très^médiocrement 
monseigneur Goletti, qui l"". se connaissait pas de rivaux 
en vertu. 

Il poursuivit : 

— Ainsi, marquise, vous agréez M. l'abbé Bouquemont 
comme directeur? 

— De grand cœur, monseigneur, et je vous remercie bien 
affectueusement d'avoir assuré avec tant de discernement le 
sort de votre humble servante. 

— Il est une autre personne, marquise, à laquelle mon 
choix ne plaira peut-être pas autant qu'à vous. 

— De qui voulez-vous parler? 

— De la comtesse Rappt. J'ai trouvé sa foi bien tiède, bien 
inactive, depuis quelques semaines. Cette jeune femme cô- 
toie en souriant de profonds abîmes. Dieu sait qui pourra 
la sauver! 

— Je l'essayerai, monseigneur, quoique, à vous dire vrai, 
je doute du succès. C'est une âme endurcie, et un miracle 
seul pourrait la sauver; mais j'userai de toute mon influence 
sur elle, et, si je ne réussis pas, croyez, monseigneur, que 
ce ne sera pas manque de dévouement à notre sainte re- 
ligion. 

— Je connais votre piété et votre zèle, marquise, et, si 
j'appelle votre attention sur l'état pitoyable de cette âme, 
c'est que je connais votre dévouement à notre sainte mère 
l'Église; aussi vais-je vous donner l'occasion de m'en four- 
nir une nouvelle preuve en vous chargeant d'une mission 
délicate et de la plus haute importance. Quant à la comtesse 
Rappt, agissez et parlez comme votre cœur vous le dictera, 
et, si vous échouez, que Dieu pardonne à cotte pécheresse. 
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Mais il est une autre personne auprès de laquelle vous jouis- 
sez d'un grand crédit, et c'est sur cette personne-là que 
j'appelle votre vigilante sollicitude. 

— Vous voulez parler de la princesse Rîna, monseigneur ? 

— En effet, c'est de la maréchale de Lamothe-Houdan que 
je vepix vous entretenir. Je fie l'ai pas vue depuis deux 
jours; mais, il y a deux jours, je l'ai trouvée si pâle, si dé- 
bile, si chétive, que, ou je me trompe fort, ou ce corps est 
mortellement atteint, et, avant peu de jours, cette âme sera 
remontée 6 Dieu. 

— La princesse est très-gravement malade, ainsi que vous 
le dites, monseigneur; elle ne veut recevoir aucun mé- 
decin. 

— Je le sais; aussi puis* je dire, sans crainte de me trom- 
per, qu'avant peu la princesse dépouillera son enveloppe 
mortelle. Mais c'est l'état de son ftrte qui m'inquiète épou- 
vantablement! A qui la confier à ce moment suprême? 
Excepté vous, marquise, tout ce qui l'entoure défait ce que 
nous avons fait pour son salut. Comme elle est sans résis- 
tance, sans volonté, sans force, on va peser sur elle, et qui 
sait ce que les méchants feront de cette pauvre créature? 

Nul n'a de pouvoir sur la princesse, reprit madame de la 
Tournelle; son indolence et sa faiblesse sont une garantie 
de son salut. On lui fera dire et faire tout ce qu'on voudra. 

— Vous, marquise, c'est possible. Je l'eusse pu aussi 
peut-être; mais, par cela même qu'elle fera et dira tout ce 
qu'on voudra lui faire dire et faire, elle fera le mal ai on le 
Tii conseille. 

— Qui aurait cette audace, ou plutôt cette lâcheté? de- 
nanda le marquise. 

— Celui qui a le plus grand pouvoir sur son esprit, parce 
que, devant lui, sa conscience se trouble étrangement : son 
mari, en un mot, le maréchal de Lamothe-Houdan. 

— Mais mon frère n'a jamais soqgé à changer les disoo- 
sillons d'esprit de la maréchale. 

, — Détrompez-vous, marquise, Il la tourmente, il la vio- 
lente, il jeite en elle le germe de son impiété. Lia pauvre 
créature a reçu mille blessures. Croyez*moi , si nous n'y 
prenons garde, il l'achèvera. 

— Il faut que ce soit vous, monseigneur, qui prononciez 
cea paroles pour que ''y croie. 
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— n faut que oe loit lui qui les ait prononcées pour que 
j-y aie cru... Je sors de chez lui à l'instant, et, au milieu d'une 
conversation orageuse, où il m'a fait sa profession de foi, 
j*ai surpris son iniquité; mais ce n'est là que le commence- 
ment de la discussion. Savez-vons quel en a été le résultat? 
Le maréchal, après quelques propos inqualifiables et incom- 
préhensibles dans la bouche d'un homme de bien, le maré- 
chal m'a signifié formellement, c'est à n'y pas^^roirpil ^e ne 
plus diriger à l'avenir la conscience de la princesse. 

*--« Grand Dieu I s'écria la marquise au comble de llior- 
reur. 

— Gela vous fait frémir, marquise? 

-*• Gela me remplit de douleur, répopdit la dévote 

— Voici donc, continua Tévéque, une belle mission à 
remplir, chère marquise : il s'agit d'arracher cette àme à 
son joug 1 il s'agit de sauver, à quelque prix que ce soit, au 
prix de vous^néme, une créature en détresse. J'ai compté 
sur vous, ma chère pénitente, et j'ose croire que je ne me 
suis pas trompé? 

— Monseigneur, s'écria la marquise en proie à la plus 
fervente exaltation, dans un quart d'heure j'aurai vu le ma- 
réchal, et, aussi vrai que je crois en Dieu, avant une heure 
j'aurai amené le maréchal à composition, et je le mettrai à 
vos genoux dans l'attitude du repentir et de l'humilité. 

— Vous ne m'entendez pas, marquise, reprit l'évéque, 
quelque peu iippatienté; il n'est pas question du maréchal, 
et, entre' nous, je vous supplie de ne pas lui dire un mot de 
tout ceci, de n'y pas faire la plus légère allusion. Je n'ai pas 
besoin dès excuses du maréchal. Je sais, dès longtemps, à 
quoi m'en tenir sur la vanité des colères humaines; je para 
et, en partant, je lui pardonne I 

— - Saint hoo^me I murmura la marquise d'une voix émui 
•t les yeux humides. 

— Ce que je vous demande, continua monseigneur Go- 
letti, c'est d'avoir, avant mon départ, l'assuranoe que cette 
pauvre âme est en bonnes mains; en d'autres termes, jâ 
vous suppHe, chère marquise, d'aller, sans perdre un mo- 
ment, chez la maréchale de Lamothe-Houdan, et de lui faire 
agréer en ma place, pour confesseur, l'honorable abbé Bou- 
quemont. J'aurai le plaisir de le voir ce soir et de lui don- 
ner mes instructions intimes à cet égard. 
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— Avant une heure, monseigneur, dit la marquise, l'abbé 
Bouquemont sera agréé comme directeur par la princesse 
Rina, et je vous diraia dans un quart d'heure si, en ce mo- 
ment même, je n'attendais la visite du digne abbé. 

Elle venait à peine de prononcer ces paroles, quand une 
femme de chambre entra dans le boudoir et annonça l'arri- 
vée de l'abbé Bouquemont. 

— Faites entrer M. l'abbé, dit la marquise d'une voix 
triomphante. 

La femme de chambre sortit et rentra un moment après, 
suivie de l'abbé Bouquemont. 

On le mit promptement au courant de la situation : à 
savoir, que monseigneur partait, et que la maréchale de 
Lamothe-Houdan allait se trouver sans confesseur. 

L'abbé Bouquemont, qui n'osait pas espérer qu'on l'eût 
désigné, trahit hautement sa joie en apprenant qu'on avait 
fait choix de lui. Entrer de plain-pied dans cette grande 
famille et dans cet opulent hôtel des Lamothe-Houdan t avoir 
la direction de cette noble maison, quel beau rôvel Jamais 
le digne abbé n'avait osé en former de semblable, et il pa- 
rut tomber des nues quand on lui annonça son bonheur. 

La marquise de la Tournelle demanda aux deux ecclésias- 
tiques la permission de se retirer un moment dans son ca- 
binet de toilette, et les laissa en présence. 

— Monsieur l'abbé, dit l'évéque, je vous avais promis de 
vous donner, à la première occasion, le moyen de vous il- 
lustrer selon vos mérites; — cette occasion se présente; le 
moyen, vous Tavez. 

— Monseigneur, s'écria l'abbé, croyez à l'éternelle recon- 
naissance de votre tout dévoué serviteur. 

— C'est de votre dévouement, en effet, que j'ai besoin en 
cette circonstance, monsieur l'abbé, non pour moi, mais 
pour notre sainte religion. Je vous fais à ma place l'arbitre 
d'une destinée, et j'ose croire que vous agirez comme j'eusse 
agi moi-même. 

Ces paroles, prononcées un peu solennellement, jetèrent 
une vague défiance dans l'esprit de l'abbé Bouquemont, déjà 
Bi défiant par instinct. 

Il regarda l'évéque d'un oeil qui exprimait clairement 
eette pensée : < Où diable me mène-t-ilY Tenons - nous 
bien. > 
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L'évéque, peur le moins aussi défiant que son partenaire, 
devina ses soupçons, et, pour les détruire, il lui suffit de 
peu de paroles. 

— Vous êtes un grand pécheur, monsieur Tabbé, dit-il, 
et, en vous offrant un poste glorieux, je vous donne le 
moyen d'effacer vos plus gros péchés. La direction de la 
conscience de madame la marquise de Lamothe-Houdan est 
pour la religion une œuvre des plus utiles et des plus fruc- 
tueuses. Selon que vous ferez, par conséquent, il sera fait 
pour vous. Dans trois jours, je serai parti. Pour tout le 
monde, je vais en Chine; pour vous seul, je serai à Rome. 
C'est là que vous m'adresserez les lettres dans lesquelles 
vous me peindrez, le plus minutieusement possible, vos im- 
pressions sur l'état de Tàme do la maréchale et sur la situa- 
tion des choses. 

— Mais, monseigneur, objecta l'abbé, quel sera mon 
mode d'action sur l'esprit de madame la maréchale? Je n'ai 
l'honneur de la connaître que par ouï-dire, et je serais bien 
embarrassé d'agir dans le sens que vous pouvez désirer. 

•— Monsieur l'abbé» regardez-moi en face, dit l'évéque. 
L'abbé releva la tête; mais il eut grand'peine à regarder 
l'évoque autrement que d'un œil oblique. 

— Que vous me soyez dévoué ou non, monsieur Tabbé, 
dit sévèrement monseigneur Coletti, peu m'importe! Il y a 
vieux temps que je me suis familiarisé avec l'ingratitude 
humaine. Ce qui m'importe, c'est que vous soyez pour moi 
d'un dévouement apparent, c'est-à<^ire sourd et aveugle; 
que vous soyez l'exécuteur de mes volontés, l'instrument de 
mes desseins. Vous sentez-vous le courage, quel que soit 
votre orgueil (et il est grand) de m'obéir passivement? Re« 
marquez que votre intérêt vous y oblige, vos péchés ne 
devant vousétre remis qu'à cette condition. 

L'abbé voulut répondre. 
L'évéque l'arrêta. 

— Réfléchissez avant de répondre, lui dit-il; voyez fran- 
chement à quoi vous vous engagez, et ne répondez que si 
vous vous sentez de force à tenir votre promesse. 

— OiH vous me direz d'aller, j'irai, monseigneur ; comme 
vous me direz d'agir, j'agirai, répondit d'une voix assurée 
l'abbé Bouquemont, après un instant de réflexion. 

— C'est bien ! dit l'évéque en se levant. En sortant de 
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chez la maréchale de Lamoihe-Houdan, venei chez moi, je 
vous donnerai les instructions nécessaires. 

— Et je jure de les remplira votre entière satisfaotion, 
monseigneur, dit Tabbé en s'inoUnant. 

A ce moment, la marquise rentra, et, après avoir salué 
respectueusement l^véque, emmena l'abbé chez la maré- 
chale de Lamothe-Houdan. 



CXTCXVII 



Dans lequel on retrouve la prinoesse Rina où on Savait lalseie. 



Vous vous souvenez, ou du moins nous vous supplions 
humblement de vous souvenir, chers lecteurs, de cette ado- 
rable Circassienne, vaguement indiquée par nous et plus va- 
guement encore entrevue par vous, la princesse Rin^ Tchouva- 
diesky, msréphale de Lamothe-Houdan, qui, paresseusement 
étendue, dans une nuit crépusculaire, sur les moelleux 
coussins de son ottomane, passait sa vie à rêver, moitié 
mangeant, è l'instar des péris, des conserves de roses, 
moitié roulant machinalement les grains parfumés de son 
tchotky. 

Dans le ciel bleu de Paris, dont son mari, le maréchal de 
Lamothe-Houdan, était une des plus édaiantes planètes, la 
princesse Tchouvadiesky avait élé à peine entrevue comme 
une étoile, douce, vague, confuse, voilée, presque constam- 
ment invisible à l'œil nu des Parisiens. 

On avait longuement parlé d'elle dans le monde, depuis 
son arrivée, mais comme on parle des habitants des pays 
fantastiques , des wiilis qu des elfes , des djinns ou des 
lutins. 

On avait beau la ehescher, oq ne la tiouvait nulle part. 
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Rull^ part on Qe la voyait; à peine l'entrevoyait^on; pour 
injeux dire, on ne Tapercevait pas, ofi la devinait. 

VïiÏQ contes étranges avaient sans doute circulé sur elle, 
sur la cause véritable de sa retraite, mais contes dénués de 
toute raison et de tout fondement, contes mensongars, in- 
ventés k plaisir par les dénigrantes et envieuses coteries des 
salons. 

Disons bien vite que l'écho de ces méchants murmures 
n'avait pas même atteint le seuil du palais silencieux de la 
pripcesse, confinée ou, pour mieux dire, ensevelie dans son 
boudoir, n'en franchissant le seuil ni pour respirer, ni pour 
voir le jour. 

Comme elle n'avait rien dit et rien fait qui pût être remar- 
que des autres, elle n'avait rien entendu de ce que les autres 
disaient d'elle. 

Elle ne recevait que peu de visites : son mari, sa fille, la 
marquise de la Toumelle, monseigneur Goletti, son confes- 
seur, et M. Rappt; encore les visites de celui-ci étaient-elles 
devenues de plus en plus rares. 

Elle vivait, à ces visites près, dans une solitude absolue, 
comme une plante isolée entre quatre ou cinq arbustes 
lointains, ne recevant d'eux et ne leur renvoyant ni lumière 
bienfaisante, ni parfum salutaire, ni souffie vivifiant. On pût 
dit qu'elle ne regardait jamais ni au dedans, ni autour d'elle, 
mais au-dessus* 

Les yeux do son corps, comme les regards de son âme, 
c'est-à-dire ses pensées> paraissaient plonger à travers des 
espaces immenses dans des sphères supérieures. Où elle 
fixait son regard, si éloigné que fût le but pour les autres 
elle semblait voir. Elle oubliait dédaigneusement la terre 
elle entr'ouvraitses ailes et elle s'envolait Dieu sait OUI plus 
haut que le ciel, par delà les mondes connus I 

C'était, en un mot, l'indolence, la mollesse, la rêverie, la 
contemplation faites femme. Elle vivait de sa rêverie, jus- 
qu'à ce qu'elle en mourût, et elle s'attendait à en mourir 
d'une heure à l'autre. Rien ne la retenait et tout l'appelait ; 
Dieu eût pu l'attirer à lui à quelque instant de sa vio que ce 
fût, et elle eût pu répondre à cet appel, — car elle était de- 
puis bien longtemps prête^ •-» comme le trappeur des Moh^ 
eans de Gooper, au moment de sa mort : < Me voici. Sei- 
gneur 1 que youle%-*>yous de moi? » 
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Si, en outre, nos chers lecteurs veulent bien se souvenir 
que cette jeune, noble et belle princesse, descendant des 
vieux kham», «'est-è-dire de la plus antique souche, avait 
épousé le maréchal de Lamothe-Houdan presque à son insu, 
sans que sa volonté eût été le moins du monde consultée, 
pour le seul bon plaisir de l'empereur de Russie et de Tem- 
pereur des Français, ils comprendront que le maréchal de 
Lamothe-Houdan, vieilli avant Vkge sous le soleil brûlant 
des champs de bataille, n'était pas précisément fait pour 
*<aliser le doux rôve d'une jeune fille à la fois ardente d'âme 
et de corps. 

Mais les dieux du moment le voulaient ainsi. 

Au reste, nous revenons sur tous ces détails parce que 
les dimensions de notre livre, écartant parfois des yeux et, 
par conséquent, de l'esprit de nos lecteurs, les personnages 
qui y jouent un rôle, ces personnages, lorsqu'ils reparais* 
sent, peuvent être légèrement effacés de leur souvenir. 

Telle était donc la princesse Rina, lorsque le comte Rappt 
se présenta devant elle. 

Le comte Rappt, jeune, beau, portant dans le regard une 
hardiesse qui pouvait, aux yeux d'une femme, passer pour 
de la passion, le comte Rappt avait trouvé moyen de ra- 
fraîchir ce cœur desséché et d'y faire germer l'espé- 
rance. 

La princesse crut un instant avoir entrevu l'amour, cette 
terre promise des femmes, et elle entreprit joyeusement le 
doux pèlerinage. Mais, à mi-chemin de la montagne, elle 
reconnut à quel compagnon de voyage elle avait aiïaire. 
L'orgueil,* l'ambition, la froideur, l'égoïsme du comte lui 
avaient éié bien vite révélés. Le comte Rappt, pour elle, 
c'était un second mari, — moins bon, moins noble, moins 
indulgent, ou plutôt, plus tyrannique que le premier. 

La naissance de Régina avait un instant fait jaillir une 
étincelle des cendres de ce cœur éteint. Mais cet instant avait 
eu la durée d'un éclair. Le premier baiser que le maréchal 
de Lamôthe-Houdan avait posé sur le front de l'enfant avait 
fait tressaillir la mère jusqu'au fond de ses entrailles. Son 
âme entière était entrée en révolte, et, à partir de ce mo- 
ment, la pauvre Régina lui était devenue, non pas odieuse, 
mais indifférente. 

La naissance de la petite Abeille, quelques années après, 
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n'avait paa produit sur elle une autre impression. Son cœur 
était à tout jamais fermé. 

Voilà la véritable cause de son isolement* c'était un long 
acte de contrition, muet, intime, sans murmure et sans re- 
gret. 

Le seul conQdent de cette âme en peine, c'était monsei- 
gneur Goletti. A lui seul elle avait révélé ses fautes, et lui 
seul avait compris sa douleur taciturne. 

Pour dire à quel point elle était arrivée aux dernières 
limites de l'insensibilité, il nous suffira d'avouer à nos lec* 
teurs qu'elle s'était contentée de frémir intérieurement à la 
nouvelle du mariage de sa fille et du comte Rappt, mais sans 
combattre les raisons que lui donnait le comte pour atténuer 
l'énormité de son crime. 

Il y avait dans cette résignation un peu de la fatalité mu- 
sulmane. 

Depuis ce moment, sans en parler, sans faire entendre 
une seule plainte, son corps, à l'unisson de son ftme, avait 
décru de jour en jour. Elle s'était sentie mourir, et la pensée 
de sa mort n'avait pas produit sur elle une autre impression 
que le souvenir de sa vie. 

Elle en était là au moment où le maréchal de Lamothe- 
Houdan congédiait monseigneur Goletti. Toute jeune en- 
core, ses beaux cheveux noirs étaient devenus blancs; âon 
front, ses joues, son menton, tout son visage était de la 
même blancheur que ses cheveux, si bien qu'on eût déjà 
dit le masque funèbre d'une morte anticipant sur la mort. 

Ne l'entendant pas se plaindre, personne ne s'inquiétait 
d'elle, sinon Régine, qui lui avait envoyé deux fois son mé- 
decin; mais la princesse avait opiniâtrement refusé de le 
recevoir. Quelle était sa maladie? Nul ne l'avait jamais dit, 
parce que nui ne l'avait jamais su. Pour nous servir d'un 
terme populaire de la plus grande expression, elle.8e ndnait. 
C'était un édifice ruiné du faite à la base, sans cause appa- 
rente de ruine; un de ces palmiers d'Afrique qui s'étiolent 
peu à peu faute d'eau pour les rafraîchir, ou d'air frais pour 
les vivifier. 

Daqs cette situation d'esprit, la princesse Rina semblait 
' déjà ne plus appartenir à la terre et ne demandait qu'à 
vivre ou plutôt qu'à mourir tranquillement les derniers de 
ses jours. 
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Mais la marquise de la Tournelle ou plutôt monseigneur 
Coletti en avaient décidé autrement. 

Quand, à la suite du renvoi du prélat de l'hôtel de Lamothe- 
Houdan et de la substitution faite par monseigneur Golettf, 
— qui, à la manière des Parthes, lançait cette flèche en 
fuyant, «- la marquise se présenta chez la princesse, suivie 
de Tabbé Bouquemont; celle-ci refusa par trois fois de la 
recevoir, disant qu'elle était en prières et ne voulait pas être 
troublée. Mais la marquise n'était point femme à se laisser 
battre ainsi; elle répondit à la fille de chambre en montrant 
un fauteuil à Tabbé et en s'asseyant elle-même : 

•— £h biep, j'attendrai que la princesse ait fini ses orai- 
sons. 

La pauvre princesse fut donc obligée, quoi qu'elle en eût^ 
de recevoir la marquise et son compagnon. 

— Je viens vous apprendre une bien triste nouvelle^ dit la 
marquise en prenant le ton le plus lamentable. 

La princesse, étendue sur sa chaise longue, ne détourna 
pas seulement la tête. 
La marquise continua : 

— Une nouvelle qui va vous remplir d'affliction, ma chère 
«8ur. 

La princesse ne bougea pas. 

— Monseigneur Coletti quitte la France, poursuivit la dé- 
vote d*un air désespéré. Il pari pour la Chine. 

La princesse éprouva, en apprenant cette triste nouvelle, 
une émotion ani^logue à celle qu'elle eût ressentie en enten- 
dant 4^^^ P^^ UA passant : c Le temps va (Changer t 9 

-r- le pense que vpus éprouve? une part des chagrins que 
vont repentir tous les vrais Qdèles, en epprensnt que ce 
sqfntbflfQP^e nous quitte peut-être pour jamais; car» à tput 
ins(aqt, dans ces sauvages pays de la Cliiae» la vie de ce 
martyr vu se trouyer exposée. 

L9 princesse ne répondit p^^. Elle se oontenta de remuer 
Ifl 0(p lentement, et de la fagpn la plus indifférente. 

— Dans sni sollicitude toute paternelle, reprit la marquise 
sans se déconcerter, monseigneur Coletti a pensé que vqus 
AYje?; besoin, plus qqe jamais^ d^ son appui» et que son appui 
fiilait vous m^PQU^r. 

^ ce moment, l^ princesse se m\ h rouler son tchotky 
avec une sorte de fièvre. Elle semblait vouloir faire pussar 
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Timpatienee que oette conversation lui cansait sur le premier 
objet qui lui tombait sous la main. 

— Monseigneur Goletti, continua intrépidement madame 
de la Tournelie, a ohoiai lui*méme eelui qui devait lui suc- 
céder. J'ai donc llionneur dévoua présenter M. Tabbé Bou-^ 
quemont, qui, à tous égards, est le digne remplaçant du s^int 
homme qui noua quitte* 

L'abbé Bopquempnt se leva el salua la prineesse aussi ser* 
vilement qu'il put : servilement et inutilement, car Tindo-» 
lente Ciroaisierine se contenta dehooherla tôte une seconde 
fois, mais sans que ce mouvement exprimât un sentiment 
quelconque. 

La marquise regqrda son compagnon, en désignant la 
princesse, d'un air qui signifiait : c Quelle idiote ! » 

L'abbé leva dévotement les yeux au «IqI, d'un air qui 
signifiait : € Que Dieu ait pitié d'elle I y 

£1, après cette religieuse requête, il se rassit, trouvant 
qu'il ét^it fort oiseux, puisque 1^ princesse ne le voyait paa^ 
de se tenir debout quand il pouvait demeuner assis. 

Toutefois, la rougeur et la fièvre de Timpatience montaient 
au visage de 1^ marquise; elle fit un pas vers l'ottomane» 
et, ^ placent du oèté où pendaient les pieds de la princesse, 
^Ue se trouva face à face avec elle. 

Elle appela du doigt l'abbé Bouquemont, qui se releva, et 
vint se placer auprès d'elle. 

^ Yoiei, dit madame de la Tournelie en poussant l'abbé 
vers rottQuiane, M. l'abbé Bouquemont; veuilles me dire si 
vous daignez l'agréer, princesse. 

La Circassienne ouvrit lentement les yeux, ^\ aperçut de- 
bout, à deux pas à peine de son visage, au lieu de Tfipge blanc 
de sa rêverie, un personnage vêtu de noir, qui lui fit TefTet 
du fossoyeur quf v^n^it |^ cbercber. 

Elle frissonna d'abord; puis, jetant un regsircf plus longsur 
l'abbé, au lieu de frissonner, elle sourit. Msiis quej ^qurire de 
tristesse' amère | c L^ mort n'est pfis ^ lq|49i » ^epibl^it dire 
ce sourire. 

Cependant ^l}e ne r^popdit pas. 

— Oui ou non, pripcésse, s'écria la marquise aq cpmbl^ de 
Wrrilation, acceptez-vous, comme confesseur, M. l'abbé Bou- 
Ç'iSemont, en remplacement de monseigneur CÔletti ? 

«" Oui, murmura la princesse d'une voix étouiTée, et comme 
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elle eût dit ; c J'accepterai tout ce que vous voudrez, pourvu 
que vous vous en alliez tous les deux et que vous me laissiez 
mourir en paix, a ' 

La marquise rayonna. L'abbé Bouquemont crut que le 
moment était venu d'obtenir, par la parole, l'attention que 
la princesse avait refusée à sa pantomime. Il commença 
donc une homélie filandreuse que la princesse écouta patiem- 
ment d'un bout à l'autre, sans doute parce que, tout en 
l'écoutant, elle ne l'entendit point, n'ayant de perception, 
selon son habitude, que pour le cantique funèbre qui se chan* 
tait en elle. La marquise de la Tournelle, après avoir dit : 
Amen ! se signa dévotement, et, faisant un pas de plus vers 
la princesse^ pendant que l'abbé Bouquemont se retirait à 
l'écart : 

— Votre sort, dit-elle en regardant la mourante d'un œil 
oblique, est désormais dans les mains de M. l'abbé. Quand je 
dis votre sort, j'entends aussi celui de votre famille. Vous 
portez le nom d'une race qui a été pendant des siècles un 
objet de vénération pour les vrais chrétiens. Il s'agit donc — 
nous sommes tous mortels ! — d'examiner religieusement si 
tel ou tel acte de notre vie ne peut pas jeter, quand nous ne 
serons plus, une ombre fâcheuse sur le blason lumineux de 
nos ancêtres. M. l'abbé Bouquemont est l'homme vertueux 
auquel sont remises en vous toutes les gloires sans tache de 
la famille; veuillez donc, princesse, avant votre départ, 
remercier M. l'abbé Bouquemont du dévouement dont il fait 
preuve en se chargeant d'une entreprise aussi difficile. 

— Merci t murmura laconiquement la princesse sans dé- 
tourner la tête. 

— Et prendre jour avec lui, continua la marquise indi- 
gnée. 

— Demain t répondit, avec la môme indi(ri§rence, la ma- 
réchale de Lamothe-Houdan. 

— Venez, monsieur l'abbé, dit madame de la Tournelle, 
le rouge de la colère au front ; et, en attendant que madame 
la princesse vous adresse les remerclments que vous méri- 
tez, recevez pour elle mes plus ardentes actions de grâce. 

Puis, faisant signe à Tabbé, elle l'emmena en disant 
d'une voix brève et sèche : 

— Adieu, princesse. 
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— Adieu, répondit celle-ci d'un ton dans lequel il était 
impossible de distinguer la moindre impatience. 

Puis, attirant è elle une coupe de cristal dans laquelle 
elle plongea une cuiller de vermeil, elle se remit à manger 
la conserve de roses. 



CXXXVIII 



/ : 



La flèche du Parthe. 



Le soir de ce même jour, on s'en souvient, le prélat ita- 
lien avait donné rendez-vous chez lui à Tabbé Bouquemont. 

L'abbé trouva l'évéque au milieu de ses derniers prépa- 
ratifs de départ. 

— Entrez dans mon cabinet, dit le prélat; je vous y re- 
joins dans un instant. 

L'abbé obéit. 

Alors monseigneur Coletti, s'adressant à son domestique : 

— La personne que j'ai fait appeler est-elle dans mon 
oratoire? demauda-t-il. 

— Oui, monseigneur, répondit le domestique. 

— C'est bien. Je n'y suis pour personne que pour la 
marquise de la Tournelle. 

Le domestique s'inclina. 

Monseigneur passa dans son oratoire. 

Là, dans un angle, debout, maigre et blême, attendait 
une longue chevelure qui donnait à celui qui avait l'avan- 
tage d'en être porteur une ressemblance flatteuse avec le 
Basile du Mariage de Figaro^ ou le Pierrot delà pantomime. 

Ce personnage, nos lecteurs l'ont oublié; mais, en deux 
mots, nous le rappellerons à leur souvenir : c'est le favori 
de la loueuse de chaises, un des aflldés de M. Jackal, le 
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nommé Lqngue-Avoine, qui, «près avoir échappé par mi- 
racle aux émeutes de la rue Saint-Depia, était reotré glo- 
rieusement dans son beroail de la rue de Jérusalem, 

Sans doute, ou s'étonnera de voir ce personnage petibu- 
laire chez notre jésuite italien; mais, si l'on veut nous 
suivre dans son oratoire, on sera bien vite édifié sur ce su- 
jet. 

En apercevant monsignor Coletti, Longue-Avoine croisa 
ses deux mains sur sa poitrine. 

— Eh bien, demanda lltalien, quel est le résultat de vos 
recherches ? Soyez bref et paplez bas» 

^ Le résultat est des meilleurs^ monsignor, et n'a pas 
nécessité des recherches bien longues : ce sont les deux 
plus grands intrigants de la chrétienté. 

— D'où viennent-ils t 

•— Du même pays que moi, monseigneur. 

— Et de quel pays venez-vous ? 

— De mon pays natal : de la Lorraine. 

— De la Lorraine? 

<- Oui, et vous connaissez le proverbe : jirorrat», traitrs 

— C'est flatteur pot^r voys e( pQ^r eux. P( où ont-ils fait 
leurs études ? 

— Au sépinairp de Jfancy tous )es ^Q^%i seulement, 
l'abbé en a été chassé. 

— Pourquoi? 

— Il s^fftra que Votre Grandeur lui dise qu'el}p sa|f ppur- 
quoi ; il p'ipsistera pas, j'eq sujs pertain, ^^^ l'explication. 

— Et son frère ? 

— Ah! celui-là, c'est a^tre chose; je sais sur lui 4es dé- 
tails précis. — Le roi Stanislas, ayant été parraii| dans une 
petite église des environs de Nancy, a fait don à l'église d'un 
Christ de Van Dyck. Peu à peu, les desservants de l'église 
ont oublié la valeur de ce Christ, qu'^ très-bien reconnue 
Bouquemont le peiptre. |1 a demandé et obtenu |a permis- 
sjpijd'eo raîfe^pe copie; la copie faite, il Ta substituée à 
rorjgiqai, ^\ a vendu l'original sept mille francs au musée 
d'Anvers. Ji'afTaire s'est ébruitée, et sans doute il en f|it ré- 
sulté certains déaagréments pour l'artiste, si Tabbé, qui était 
déjà agrégé à la maison de Saipt-Acheul, n'eût obienu l'ap- 
pui dn £|upéfiQur 4p ladite niaisop. La p\\Qse fut é|^u|rép ; 
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mais, du Jour <iA elle serait remise sur le tapis par tin homme 
de votre importance, elle reprendrait toute sa gravité. 

— Bien; j'ai entendu dire que les noms qu'ils portent ne 
sont (>ds leurs noms. Savez-vous quelque chose à ce sujet? 

-~ Ifien de plus vrai. Leur nom véritable est Hadou et 
non Bouquemont. 

-*- Depuis le jour où ils ont quitté Nancy, comment ont- 
ils vécu? 

— Physiquement, assez bien ; moralement, fort mal ; en 
faisant des dupes et des dettes quand les dupes ont manqué. 
Si moQSignor voulait seulement me donner vingt-quatre 
heures, je puis lui afftrmer qu'il serait parfaitement rensei- 
gné à oe 9ujet. 

— Inutile, je pars ce soir, et je pars sachant ce que |e 
voulais savoir. 

Puis, tirant cinq loufs de sa bourse : 

— Voici un à-compte, dit-il en remettant les cinq pièces 
4'or II Longue- Avoine; peut-être recevrez-vous des ordres 
pon signés ; chacun des ordres que vous recevrez sera ac- 
compagné d'un petit mandat ayant pour but de vous payer 
de VOS' peines ; vous enverrez la réponse à ces ordres, poste 
restante, à Rome; trois X sur vos lettres me les feront recon- 
naître, 

Longue-Avoine s'inclina avec un geste qui signifiait : 
« Est-ce tout pour le moment? » 

Alonsignor Coletti comprit le geste. 

^*— Épiez tous les mouvements de nos deux hommes afin 
d'être prêt à mo donner sur eux les renseignements que je 
vous demanderai. Allez. 

Longue» Avoine sortit à reculons. 

Monsignor Goletti attendit que la porte fût refennée, et, 
Iiprc9 un instant de silence et de réflexion : 

— Et maintenant, à l'autre, dit-il. 

Puis, sortant de son oratoire, il traversa son salon, et en- 
tra dans son cabinet. 

Il y trouva l'abbé Bouquemont établi dans un grand fau- 
teuil, tournant ses pouces et regardant le plafond. 

— Eh bien, monsieur l'abbé , lui demanda-t-il , pouvez- 
vous me dire ce qui s'est passé chez madame la maréchale 
de Lamot^ie-Houdan ? 
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— La princesse a paru m'agréer pour directeur, répondit 
l'abbé. 

— GommenU a paru ?... demanda le jésuite d'un air 
étonné. 

— La princesse n'est pas très-causeuse, reprit Tabbé. 
Votre Grandeur doit en savoir quelque chose. Je ne saurais 
donc dire positivement quelle a été son impression à mon 
sujet et voilà pourquoi j'ai eu l'honneur de vous dire : la 
princesse a paru m'agréer. 

-*- Enfin, étes-vous ancré dans la maison? 

— C'est l'opinion de madame la marquise de la Tournelle 
que je le suis. 

— Alors ce doit ôtre aussi la vôtre. N'en parlons plus. Ce 
point arrêté, je vous ai fait venir pour vous donner vos 
instructions à l'endroit de la conduite que vous aurez è tenir 
vis-à-vis de madame la maréchale de Lamothe-Houdan. 

— J'attends vos ordres, monsignor. 

— Avant d'entrer en matière^ deux mots sur les moyens 
qui se trouvent en mon pouvoir pour lever vos scrupules, 
— dans le cas peu probable où vous en auriez, — et même 
pour substituer au besoin le dévouement à l'hésitation. Vous 
avez été chassé du séminaire de Nancy. Je sais pourquoi. 
Voilà pour votre compte, à vous. Quant à votre frère, vous 
n'ignorez pas qu'il y a dans le musée d'Anvers un certain 
Christ de Van Dyck... 

-* Monseigneur, interrompit l'abbé Bouquemont en rou- 
gissant, pourquoi supposer que vous avez besoin de recourir 
aux menaces pour faire ce que vous désirez de vos très- 
humbles serviteurs? 

— Je ne suppose pas cela. J'ai beau jeu; je suis grand 
joueur; j'abats mes cartes sur la table, voilà tout. 

L'abbé serra les lèvres, mais pas si doucement que l'on 
n'entendit le craquement de ses dents; il baissa les yeux, 
mais pas si rapidement que le prélat n'en pût voir jaillir un 
. éclair. 

Monsignor Coletti attendit un instant que l'abbé eût bien 
pris l'attitude qu'il voulait. 

— Ah ! fit le jésuite, maintenant que nous sommes d'à- 
eord, écoutez-moi. La maréchale de Lamolhe-Houdan est 
mourante; vous n'avez pas longtemps à la diriger; mais. 
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avec du zèle et de l'Intelligence, les minutes valent des 
jours et les jours des années. 

— J'écoute, monsignor. 

— Lorsque vous aurez entendu la confession de la prin- 
cesse, vous comprendrez la partie des instructions que je 
vais vous donner, et qui, jusque-là, pourront vous parailTe 
un peu troubles. 

— Je tâcherai d'y voir clair, fit l'abbé Bouquemont avec 
un sourire. 

*— La maréchale a commis une faute, dit le prélat, une 
faute de telle nature et de telle gravité, que, si elle n'en 
obtient pas sur terre le pardon de la personne qu'elle a 
offensée, je doute fort qu'elle l'obtienne au ciel; voilà ce 
que je vous charge de lui démontrer. 

— Encore, monsignor, faudrait-il savoir de quelle nature 
est cette faute, pour démontrer la nécessité du pardon ter- 
restre. 

— Vous la saurez quand la princesse vous l'aura dite. 

— J'aurais voulu avoir le temps de préparer mes di- 
lemmes. 

— Supposez, par exemple, une de ces fautes si graves, 
qu'il n'a pas fallu moins que la parole de Jésus-Christ pour 
la remettre 1 

— Un adultère ? hasarda l'abbé. 

— Remarquez que je ne précise pas, fit l'Italien. Mais, au 
cas où ce serait un adultère, croyez-vous que la comtesse 
obtiendrait son pardon du ciel si elle ne l'obtenait pas d'a- 
bord de son mari? 

Malgré lui, l'abbé frissonna; il entrevoyait vaguement le 
but de l'Italien, et, si corrompu qu'il fût, cette vengeance 
florentine l'épouvantait. 

Il eût mieux compris et peut-être eût moins craint le 
poison des Médicis et des Borgia. 

Mais, si monstrueuse que fût l'œuvre, il ne songea pas à 
y faire la moindre objection : il se sentait comme le lièvre 
sous la griffe du tigre. 

— Eh bien, demanda l'Italien, vous y engagez-vous? 

— Je ne demande pas mieux, monseigneur; mais je vou- 
drais comprendre. 

— Comprendre! et pourquoi faire? Y a-t-il si longtemps 
que vous êtes reçu dans la sainte Compagnie que vous en 
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ayez oublié la pretnière loi : Perindê ac èadàvisr. Obéissez 
sans discussion, sans réflexion, aveuglément, obéissez comme 
un cadavre. 

— Je m'engage, dit solennellement Tabbé, rappelé aux 
lois de Tordre, à exécuter fidèlefaient là mifision ^ue voud 
me confiez et à obéir peritidè ac eadavèr, 

— La, c'est bieni dit monsignor Coietti. 

Et, allant à son secrétaire, il en tira un petit portefeuille 
que l'on sentait, à travers sa basane, être assez grassement 
garni* 

^ Je vous sais pauvre et même besoigneii^, dit le prélat; 
vous pouvez, par les ordres que je vous donne, être entraîné 
à des frais extraordinaires. Je crois vous redevoir encore 
en prenant à mon compte toutes les charges têmporelibs de 
la mission que vous entreprenez. Après son dcconipiisse- 
ment, vous recevrez, en reconnaissance de vos bons ollices, 
une somme égaie à celle qui est contenue dans ce porte- 
l'eulUe. 

L'abbé Bouquemont rotigit et fréinit de plaisir tout à la 
fois, et il lui fallut toute sa tbrce sur lui-même pour prendre 
le portefeuille du bout des doigts et le mettre dans sa poche 
sans s'assurer de la somme qu'il contenait. 

— Puis-je me retirer ? demanda l'abbé, qui avait hâte 
maintenant de prendre congé de l'Italieh. 

— Un dernier mot, fit celui-ci. 
L'abbé s'inclina. 

— Comment étes-votis avec la marquise de la Tournélle ? 
^ Très-bien, monsignor. 

— £t avec M. le comte Rappt ? 
^ Au plus mal. 

— De sorte que vous n'avez aucuhe raisôh ni aucune 
envie de lui être agréable? 

— Aucune, monseigneur, au contraire. 

— Et que, si un malheur inévitable devait arriver à 
quelqu'un, vous préféreriez que ce fût à lui plutôt qu'à un 
autre ? 

— Oh! quant à cela, positivement, monseigneur. l 

— Eh bien, Tabbé, suivez de point en point mes instruc- i: 
tiens, et je crois que vous serez bien vengé. * 

— Ah ! fit Tabbé, dont le visage s'empourpra de joie, je 
comorends tout maintenant. 
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— Silence^ iiiôlisiéu^! jd li'ài pas besoin de ftàvôir bêla. 

— Avant huit jours, monsighor^ tous aurez dés nou- 
«relles... Où fjuUil vous écrire? 

— A Rome, via de i'Umilta. 

— Merci, ianonseigneur, et que Dieu vous assiste dans 
votre voyage ! 

— Merci, monsieur Tabbé; si le souhait est hasardeux, 
Tintention est bonne. 

L'abbé salua et sortit par une petite porte dérobée quelle 
prélat lui ouvrit lui-même. 

En rentrant au salon, monsiguor Golelti y trouva la mar- 
quise de la Tournelle. 

La vieille dévote venait faire ses derniers adieux à son 
directeur. 

Celui-ci, qui avait achevé tout ce qu'il avait à faire à 
Paris et qui tenait à le quitter au plus vite, avait un moyen 
d'abréger la scène lacrymale que venait lui faire la vieille 
marquise, et il était sur le point, ne trouvant pas d'autre 
moyen, de faire valoir le désir, et même le besoin qu'il avait 
de se recueillir du moment d'entreprendre un voyage si 
dangereux que celui d'Une mission en Chine, lorsque le 
valet de pied de la marquise entra en toute hâte et lui an- 
nonça que la maréchale de Lamothe-Houdan venait d'élre 
atteinle d'une attaque de nerfs d'une telle violence, que l'on 
avait craint qu'elle ne mourût pendant l'accès. 

— Marquise, dit monseigneur Coletti, dont les pommettes 
s'enflammèrent en apprenant cette nouvelle, vous entendez, 
il n'y a pas une minute à perdre. f 

~ Je cours chez ma belle-sœur t s'écria la marquise en 
se levant précipitamment. 

— Vous vous méprenez, fit le prélat en l'arrétadt ; ce n'est 
pas chez la marquise qu'il faut courir. 

— Où donc, monsignor? 

— Chez l'abbé Bouquemont. 

— Vous avez raison, monseigneur; son âme est encore 
plus malade que son corps. Adieu donc, mon digne ami, et 
que Dieu vous protège pendant votre longue traversée. 

— Je la passerai en prières pour vous et votre famille, 
marquise, répondit le prélat en croisant ses mains sur sa 
poitrine. 

La marquise partit dans son coupé. Un quartd'heure après, 
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une calèche attelée de trois chevaux de postQ eptraina^* °u>n- 
ai^or Goletti sur la rente de Rome. 



CXXXIX 



Où l'abbé fiooqaemo&t oontiniie à taire des sieDiies. 



En elTet, quelques instants aprèsie départ de la marquise 
de la Tournelle et du digne abbé Bouquemont, la maréchale 
de Lamoihe-Houdan avait été prise d'un spasme tel, que la 
fille de chambre qui était auprès d'elle à ce moment avait 
fait retentir tout l'hôtel de ce cri funèbre : c Madame se 
meurt i » 

Le vieux médecin du maréchal, que la princesse avait 
constamment refusé de recevoir, prévenu par Grouska, ac* 
courut en toute hâte, et reconnut, à d'alarmants symptômes, 
que c'était une crise suprême, et qu'avant vingt-quatre heu- 
res la princesse aurait cessé d'exister, 
f Le maréchal arriva au moment où le médecin sortait de 
l'appartement de la Circa^sienne. 

En voyant le visage sombre du docteur, M. de Lamothe- 
Houdan devina tout. 

— La princesse est en danger ? dit-il. 
Le médecin hocha tristement la tétc. 

— Rien ne peut-il la sauver? demanda le maréchal. 
•— Rien, répondit le médecin. 

— Et à quelle cause attribuez- vous sa mort, mon ami ? 

— A la douleur. 

Le front du maréchal se rembrunit subitement. 

— Croyez-vous, docteur, dit-il avec tristesse, que, per- 
sonnellement, j'aie pu causer un chagrin à la princesse ? 

— Non« réoondit le médecin. 
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— Vous la connaissez depuis vingt ans, conlinua M. de La- 
mothe-Houdan > vous avez observé comme moi cette léthar- 
gie persistante dans laquelle madame la maréchale a con- 
stamment vécu. Quand je vous ai interrogé à ce sujet, vous 
m'avez cité mille exemples de cas semblahles, et j'ai cru, 
ainsi que vous me le disiez, que cette somnolence dans la- 
quelle tombait la princesse, à tout propos, était l'efTet d'un 
vice de constitution; mais, à cette heure, vous attribuez sa 
mort à la douleur; expliquez-vous donc, mon ami, et, si vous 
avez fait quelque remarque à ce sujet, ne me la laissez point 
ignorer. 

— Maréchal, dit le médecin, je n'ai observé, remarqué, 
distingué aucun fait qui, isolément, puisse motiver cette 
opinion ; mais, de tous les faits isolés, il résulte pour moi que 
nulle cause autre que la douleur n'a déterminé la maladie 
mortelle de madame la maréchale. 

— C'est Topinion d'un homme du monde ou d'un philoso- 
phe que vous exprimez là, docteur; je vous demande votre 
opinion scientifique, votre avis de médecin. 

— Maréchal, un vrai médecin est un philosophe qui n'étu- 
die le corps que pour mieux connaître l'âme. L'étude, en ce 
qui touche la princesse, a été laborieuse, difficile; mais le 
résultat n'en est pas moins certain, et aussi vrai, maréchal, 
que nous sommes en face l'un de l'autre, j'affirme, autant 
qu'un homme peut affirmer, sans notion particulière, par la 
seule inspection des faits généraux; j'affirme, dis-je, que 
c'est un chagrin profond, terrible, qui va mettre madiune la 
maréchale au tombeau. ^ 

— Je ne vous en demande pas davantage, mon ami, dit le 
maréchal d'une voix émue, en tendant les deux mains au 
vieux médecin ; et, si je vous ai interrogé, c'était moins 
pour avoir votre opinion que pour me corroborer dans la 
mienne. U y a vingt ans, mon ami, que cette pensée m'est 
venue; et, si je ne l'ai exprimée devant personne, pas même 
devant vous, en qui j'ai une confiance illimitée, absolue* 
c'est que j'ai pensé que la douleur d'une femme aimée 
de son mari ne pouvait avoir qu'une seule cause, une 
faute! 

— Maréchal, interrompit le médecin en rougissant, croyez 
bien que je n'ai pas eu un seul instant une semblable 
pensée I 

V. 4 
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•^i'en suis sûr, mon ami, dit le maréchal en serrant étroi- 
tement les mains du bon docteur. Maintenant, adieu I -^ 
Vous n'aYoa aucune recommandation particulière, aucune 
ordonnance spéciale à me faire en ce qui touche la santé de 
la princesse ? 

— Aucune, maréchal, repondit le médecin. Madame la 
princesse s'éteindra sans douleur comme sans bruit; entre 
sa vie et sa mort, il n'y aura d'autre différence qu'entre l'éclat 
et l'extinciion d'un cierge; elle ermera tranquillement les 
yeux pour mourir comme pour dormir, et sa mort ne diffé* 
rera de son sommeil qu'en cela qu'elle sera un sommeil 
éternel. 

Le maréchal de Lamothe-Houdan inclina tristement la 
tête, et donna une dernière poignée de main expressive au 
docteur, qui sortit. 

Un instant après, le maréchal entra dans la chambre de la 
princesse; elle était étendue sur son lit, habillée de blanc 
comme une fiancée et blanche de visage, d'un blanc aussi 
doux que ses habits; si bien qu'avec ses cheveux, sa figure, 
ses habits, les draperies de son lit, elle avait l'air déjà de 
reposer dans son suaire. Il ne manquait en vérité, dans cette 
chambre, en approchant de ce lit» pour croire qu'on allaiten 
visite chez une morte, qu'un prêtre, des cierges et le vaso 
d'argent contenant Teau bénite. 

Cette vue fit frémir le maréchal de Lamothe-Houdan. 

Il avait vu mourir bien des hommes à la guerre. Le spec- 
tacle de la mort était loin d'être nouveau pour lui; mais, en 
biave qu'il était, il ne comprenait pas qu'on ne résistât point 
à la mort, qu'on ne se défendit pas contre elle, qu'on n'es- 
sayât pas de la faire reculer comme un ennemi. 

Cette mort muette, placide, sans protestation, sans résis- 
tance, sans rébellion d'une sorte ou d'une autre, le remplis* 
sait d'étonnement. 

Il sentit fléchir ses genoux, comme un enfant de quelques 
mois qui veut soulever un poids impossible; i( s'approcha 
respectueusement du lit de la malade» et lui dit de sa voix la 
plus douce ; 

— Souffrez- vous? 

— Non, dit la princesse Rina en tournant la tôte du côté 
du maréchal. 

— Vous sentez-vous malade? 
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— Non, répondit-elle encore. 

— Je viens de rencontrer le médecip qui sortaU d^ ahej$ 
TOUS, insista le maréchal. 

— Oui, fit de ta tête la Circas^iepi^Q* 

— Désirer- vous quelque cl^o^e f 

— Oui. 

— Que désires-Ypuaf 

— Un prêtre. 

A ce moment, la femme de chambre venait qnponce|p 
r^rrivée de la marquise de la Tour()elle et de Tabhé Bouque- 
mont; et, pendant la conférence, le maréchal se jrptira avec 
Ja marquise dan^ le bqudpir (le la princesse. 

Nous connai^soqa Ie3 fautes de la maréchale de Lamothe- 
Houdan; nous ne nous répéterons donc pas en remettant sa 
confession sous les yeux de nos lecteurs. 

— Ma sœur, ditTabbé Bouquemont, qui, pendant le récit 
des fautes de la princesse, avait compris toiite l'importance 
de la mission que lui avait donnée monseigneur Goletti, et 
qui entrevoyait la vengeance qu'il allait tirer de M. Rappt, 
— ma sœur, connaissez-vous la grandeur de votre péché? 

— Oui, répondit la princesse. 

— Avez- vous essayé de réparer votre feute f 
-Oui. 

— De quelle façon? 

— Par le repentir. 

— C'est beaucoup, mais ce n'est pas pssez; il est des ré- 
parations plus efficaces. 

— Faites-les-moi connaître. 

— Quand un homme a volé, reprit l'abbé apr^$un n^oipent 
de méditation, croyez*vous que son repentir $oit éq^ivalent 
à la restitution de l'objet volé? 

-» Non, dit la maréchale sans comprendre pu en voulait 
venir le prêtre. 

— Eh bien, il est pour vos fautes, pQ chère sqeur, un 
moyen de réparation analogue à la restitution pour le 
voleur. 

— Que voulez- vous dire? 

— Vous avez volé l'honneur de votre époux; è défaut dp 
restitution ipnpossiblp, l'aveu franc, lqyi^|, sincère de votre 
faute équivaut, en pareil cas, à une restitution. 

— £h quoil... s'écria la maréchale. 
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Mais elle s'arrêta brusquement comme si elle redoutait de 
faire entendre sn voix. Elle se leva à demi, et, tournant la 
tête du côté de l'abbé, elle le regarda avec tant d'expression, 
que celui-ci, dont le système nerveux n'était cependant pas 
très-impressionnable, frissonna involontairement. 

— Vous frissonnez, monsieur l'abbé? dit la princesse 
continuant à le regarder avec la même fixité. 

— Sans doute, nxti sœur f répondit tout troublé l'abbé Bon- 
quemont. 

— Vous frissonnez vous-même à la pensée d'une si terri- 
ble réparation^ poursuivit la mourante tout émue. 

— C'est qu'en effet, ma sœur, en considérant les consé- 
quences que peut amener un tel aveu, je me sens vivement 
ému de compassion pour vous. 

— Ainsi c'est pour moi seule que vous vous inquiétez, 
monsieur l'abbé T 

— Certainement, ma sœur. 

— C'est bien, dit la princesse après un instant de médita- 
tion, n'en parlons plus^ et revenons au mode de réparation 
que vous m'offrez. 

La pauvre femme n'en avait jamais dit si long; elle s'ar- 
rêta un instant comme épuisée, et des gouttes de sueur 
vinrent inonder son front. 

L'abbé ne crut pas avoir mieux à faire que de garder le 
silence; ce fut elle qui le rompit. 

— Monsieur l'abbé, dit^elle, si je ne fais pas l'aveu que 
vous exigez, que s'ensuivra-t-il? 

•— Un supplice éternelpour vous dans l'autre monde. 

— Et un repos absolu pour M. le maréchal dans celui-ci? 

— Naturellement, ma sœur; mais... 

— Mais, monsieur l'abbé, ne croyez-vous pas la répara- 
tion plus grande si j'assure, au prix d'un supplice éternel, le 
repos de mon mari? 

— - Non, dit l'abbé, que cotte question embarrassait singu- 
lièrement; non, répéta-t-il, comme pour donner par la répé- 
tition du mot, à défaut de raisonnement, plus de force à sa 
réponse. 

— Veuillez me dire pourquoi, monsieur l'abbé? insista la 
maréchale. 

-. On ne marchande pas son salut, ma sœur, répondit 
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durement Tabbé, essayant d'effrayer la pauvre femme; on 
ne rachète è aucun prix, on le mérite. 

— N'est-ce pas mériter son salut que d'assurer le salut 
d*un autre? 

— Non, ma sœur; si vous aviez encore quelques années 
à vivre, je laisserais è la Providence le soin d'éclairer votre 
conscience; mais, si près de rendre votre éme à Dieu, vous 
ne devez pas hésiter à la rendre pure de toute souillure. Je 
souviens que le moyen de laver vos péchés est terrible; 
mais vous n'avez pas le choix des moyens, et vous devez 
accepter celui qui vous est offert comme une grâce divine. 

— Ainsi, murmura la pauvre princesse, la vie d'un hon 
nête homme souillée par mes fautes va être brusquement 
brisée! et c'est un ministre du Seigneurqui me le conseille I 
mon Dieu, éclairez-moi vous-même; faites entrer un de 
vos rayons de lumière dans ce cœur aussi noir que le cachot 
d'une prison. 

— Ainsi soit-il I bégaya l'abbé. 

— Monsieur l'abbé, dit résolument la maréchale, jurez* 
moi devant Dieu que cette réparation est nécessaire. 

— Tout serment est impie, ma sœur, dit sévèrement le 
prêtre. 

— Alors, monsieur l'abbé, donnez-moi des raisons à Tap- 
puide votre conseil; donnez-m'en une seule. Je ne demande 
pas mieux que de me soumettre; mais je voudrais com- 
prendre. 

— C'est faiblesse d'esprit et orgueil, ma sœur. Le juste ne 
se démontre pas, il se sent. 

-* C'est parce que je ne le sens pas, monsieur Tabbé, que 
je vous supplie, à mains jointes, de me le faire comprendre. 

— Je vous répète que c'est votre orgueil, que c'est votre 
esprit qui se révolte contre votre conscience; car votre 
conscience vous crie, sans que j'aie besoin ie répéter ces 
paroles : « Tout le mal que tu as fait, tu dois le réparer. > 
Te\ est l'ordre suprême, tel est le décret souverain. Mais 
qu'importent les cris de leur conscience aux esprits pervers? 
Supposons que vous arriviez devant le tribunal de Dieu 
souillée de ce crime, quand vous auriez pu y entrer purifiée! 
Croyez-vous que Dieu, dans sa justice rigoureuse, ne sus- 
citera pas un messager qui viendra dire à ce mari offensé : 
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c Homme^ la femme qui était la tienne devant Bieu« l'« 
trahi parmi les hommes. > 

— Grâce, monsieur l'abbé I s'écria la pauvre femme 
éperdue. 

— f Homme I continua l'abbé d'une voix stridente, cette 
femme avait reçu de moi le conseil de te demander le par- 
don de sa faute, et elle a été as^esi orinfiineilç pour yeiiir 
s-agenouiller sur les des;rés de mon tr^a^ avec un front 
souillé, t 

•^ Grâoe ! g^râce I répéta la princesse. 

'- « Non, pas de grâce 1 dira la voix de Pieu. Homme, 
sois sans pitié pour le crique de cetO infâme, et maudis son 
nom sur la terre, comme je châtierai son h^ç dans les 
eieuxl » Voilà le terrible châtioient que Dieu vous réserve 
— aussi bien là-haut qu*içi-bas; — car, je vous le répète, 
Dieu ne perrpeltra psis que le mari qu*il vous avsiit donné 
reste dans Tignorance de votre crime et de sa honte. 

— Assez, monsieur Tabbé I s'écria d'une voix forte la 
maréphale, qui, recouvrant pour un moment toutes ses for- 
ces, se leva brusquement, et, montrant du doj^t la porte, 
ajouta d'tine voix calme : Je ne laisserai a personne le droit 
d instruire mon mari. Sortez donc, et prévenez le marécha 
que je l'attends. 

' — Mais, madame, s'écria l'abbé, que ce congé hautain 
fit devenir blême, vous me parlez avec une amertume dont 
je ne m'explique pas la cause. 

— Je vous parle, monsieur l'abbé, répondit fièrement 1^ 
princesse, comme à un homme dont j'entrevois vaguement 
les desseins, sans les comprendre. Veuillez, s'il vous plait» 
en sortant, prier M. le maréchal d'entrer chev moi. 

Et, lui tournant le dos, elle retomba sur son lit- . 

L'abbé sortit après avilir jeté sur )a pfiuvre fpm(pe un 
aagard plein de colère et de méclianceté. 

Mais c'en était trop pour ta malheureuse princesse, ipe 
combat qu'elle avait eu à squtenir cpntre l'eiPl^é, pendant 
tout le temps qu'avait duré cette horrible lutte, ayait achevé 
de briser ses dernières for(ses ; et, qu^nd le maréclial entra 
dans la chambre à coucher, U poussa un sourd gémisse- 
ment en la voyant si défaite, qu'elle semblait avoir à peine 
quelques instants à vivre. 

Il appela vivement la femme de chf^mhr^, qui cpuri^t au 
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lit de sa maîtresse^ et^ lui frottant les tempes, la fit peu à 
peu revenir à elle. 

A peine les yeux de la mourante furent-ils ouverts, 
qu'elle se tourna avec eftroi vers la porte de la ehambre. 

— Que regardez-vous, mon amie? demanda doucement 
le maréchal. 

— Est-il parti? dit d'une voix tremblante la princesse. 

— Qui, madame? lui demanda sa fidèle Grouska, les 
yeux pleins de larmes. 

— Le prêtre! répondit la maréchale, sur le visage de la- 
quelle était peinte une profonde terreur, comme si elle eu 
vu entrer dans la chambre une légion de diables conduits 
par l'abbé Bouquemont. 

— Oui, dit le maréchal, dont le sourcil se fronça dure- 
ment à la pensée que l'abbé avait causé sans doute l'état 
alarmant dans lequel il retrouvait sa femme. 

~ Ah 1 fit la princesse, comme si on lui eût ôté le poids 
énorme qui pesait sur sa poitrine. 
Puis, se tournant vers sa femme de chambre : 

— Retire-toi, Grouska, dit-elle; j'ai à causer avec le ma- 
réchal. 

La femme de chambre se retira, laissant la princesse en 
tête-à-téte avec son mari. 



CXL 



Ta die. <— To Û9q^ 



— Approchez-vous bien près de moi, monsieur le maré- 
chal, murmura si doucement la princesse, que M. de La- 
mothe-Houdan put à peine l'entendre; car ma voix est bieq 
faible, et j'ai beaucoup de choses à vous dire* 
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Le maréchal avança une bergère et s'assit au chevet, 

— Vous n'êtes pas en état de causer» fit-il; ne me dites 
rien. Donnez-moï votre main et endormez-vous ainsi. 

— Non, monsieur le maréchal, dit la princesse; je n'ai 
plus à dormir que du sommeil éternel, et, avsnt ma mort, 
j'ai une confidence à vous faire. 

— - Non, repartit à son tour le maréchal, non, Rina, vous 
ne mourrez pas; votre tâche n'est pas encore remplie sur 
terre, mon amie, et nous ne devons mourir que quand notre 
œuvre est achevée. Or, la petite Abeille a besoin encore de 
tous vos soins. 

— Abeille I murmura la mourante en frissonnant. 

— Oui, continua M. de Lamothe-Houdan, c'est grâce à 
vous qu'elle va mieux maintenant; c'est grâce à vos excel- 
lents conseils'que la vie de notre chère enfant est presque 
assurée. Vous ne laisserez pas votre œuvre inachevée, ma 
chère Rina, et alors, si Dieu vous rappelle à lui, vous ne 
partirez pas seule, car il me fera bien la grâce de me rappe« 
1er aussi. 

— Monsieur le maréchal, dit la princesse, dans les yeux 
de laquelle la bonté de son mari faisait rouler des larmes 
d'attendrissement, je suis indigne de votre affection, et 
voilà pourquoi je vous supplie de m'en tendre. 

— Non, Rina, je n'entendrai rien, je n'écouterai rien. 
Dors en paix, mon enfant, et que Dieu bénisse ton som 
meilt 

Les larmes qui coulaient depuis un moment dans les yeux 
de la princesse jaillirent si abondamment, qu'elles inondè- 
rent la main dans laquelle le maréchal tenait la main de sa 
femme. 

— Tu pleures, ma Rina I dit-il d'une voix émue; as-tu 
donc quelque chagrin que je puisse soulager? 

— Oui, fit de la tête la mourante, un grand chagrin, une 
profonde douleur. 

— Parle, mon amie. 

^ Avant tout, monsieur le maréchal, dit la princesse en 
dégageant sa main de celle de son mari et en tirant de sa 
poitrine une petite clef d'or suspendue à un collier, prenez 
cette clef et ouvrez mon chiffonnier. 

Le maréchal prit la clef, se leva et alla ouvrir le chiffon- 
\iier. 
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— lirez à vous le second tiroir, continua madame de La- 
mothe-Houdan. 

— C'est fait, dit le maréchal. 

— Vous devez voir un paquet de lettres entouré d'un ru- 
ban noir? 

— Le voici» dit le maréchal en soulevant le paquet et en 
le montrant à la princesse. 

— Prenez-le, etvenez vous asseoir près de moi. 
Le maréchal exécuta ce commandement. 

— Ce paquet de lettres renferme ma confession, dit la 
pauvre fenmie. 

Le maréchal avança la main pour tendre les lettres à sa 
femme; mais celle-ci, les repoussant, dit : 

— Lisez-les, car je n'aurais pas la force de vous en dire 
le contenu. 

— Que contiennent ces lettres ? demanda le maréchal 
troublé. 

— L'aveu et la preuve de toutes mes fautes, monsieur le 
maréchal. 

— Alors, dit le maréchal avec émotion, permettez-moi de 
remettre cette lecture à une autre occasion. Vous êtes trop 
faible en ce moment pour vous occuper de vos fautes, et 
j'attendrai votre guérison. 

Puis, entr'ouvrant sa redingote, il mit les lettres dans sa 
poche. 

— Mais je vais mourir, monsieur fe maréchal, dit la prin- 
cesse d'une voix déchirante, et je ne veux pas aller à Dieu 
avec un si lourd fardeau sur la conscience. 

— Si Dieu vous appelle à lui, Rina, murmura le maréchal 
d'une voix triste, que Dieu vous pardonne au ciel comme je 
vous pardonne sur la terre toutes les fautes que vous avez 
pu commettre. 

— Mais ce sont plus que des fautes, monsieur le mai^échal, 
continua d'une voix presque éteinte madame de Lamothe- 
Hoodan, ce sont des crimes, et je ne veux pas quitter la 
terre sans vous en avoir fait l'aveu; car c'est votre honneur 
que j'ai honteusement souillé, monsieur le maréchal. 

— Assez, Rina ! s'écria le maréchal en frissonnant. Assez, 
assez! ajouta-t-il en adoucissant sa voix. Je vous répète que 
je ne veux rien entendre. Je vous pardonne et je vous bénis, 
et j'appelle sur votre tête toute la miséricorde divine. 



es 8A&TAT0R 

Les larmes (I0 la reconnaïasance jaillirent encore une fois 
des yeux de la princesse. £lie tourna les yeux vers le maré- 
chal, et, le regardant avec une inefTable expression d'atten- 
drissement et d'admiration, elle lui dit : 

— Voulez- vous mo donner la mainT 

La maréchal tendit ses deux mains. La princesse prit une 
de ses mains dans les siennes, réleva à la hauteur de 6a$ 
lèvres; puis, l'embrassant avec ferveur, elle dit, en proie à 
une sorte d'extase, d'exaltation religieuse: 

— Dieu m'appelle à lui... Je vais prier pour vousl 
Puis, laissant retomber sa tête sur Toreiller, elle ferma 

doucement les yeux, et passa sans transition de la veille au 
sonlmeil éternel, av^c la sérénité majestueuse d'un beau 
jour d'été s'éteignant dans les ombres de la nuit. 

— Rina! Rina! ma pauvre et chère bien-aimée! s'écria 
le maréchal en proie aux émotions de toute nature dans les- 
quelles l'avait plongé cette scène; ouvre les yeux, regarde- 
moi, réponds-moi, je f ai pardonné, je te paidonne, pauvre 
femme 1 m'entends-tu? je te pardonne! 

Il était tellement habitué au mutisme de la princesse, que, 
ne voyant rien qui annonçât la mort sur ce visage qui re3pi- 
irait le palqie et la douceur, il l'attira à lui et (a bpisa au 
front. 

4Iai9, en sentant le froid de m^rhre de ce front, en met- 
tant ses lèvres sur ces lèvres déjà glacées, et en ne sentant 
plu§ son haleine, il comprit que c'en était fait de sa malheu- 
reuse femme; et, laissant retomber lentement sa tête sur 
l'oreiller, il leva les deux mains au-dessus d'elle en disant: 

— Qupi que tu aies fait, je te pardonne à cette heure 
suprême, ppuvre et faible créature ! Quelle que $oit ta faute 
ou quel que soit ton crime même, j'appelle sur ta tête le9 
bénédictions de Dieu. 

^ ce moment, une petite voix d'enfant se fit entendre. 

— Mèr^l mère! criait cette voix, je veux te voir. 
C'était la yoix d'Abeille, qui attendait avec apxiété dans 

le boudoir la fin de la conférence de la maréchale avec son 
mari. 

Les deux sœur^ entrèrent précipitamment dans la cham- 
bre à coucher, car Régine accompagnait Abeille. 

— N'entrez pas, n'entrez pas, mes enfants ! cria le maré- 
chal d'une voix entrecoupée de sanglots. 
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— Je veux voir mamaD, dit en pleurant Abeille, qui ta 
précipita vers le lit de la princesse. 

Mais le maréchal lui barra le passage; il la prit dans ses 
bras, et, la conduisant à la princesse Régina : 

— Ëmme:^ez-la, au nom du ciel, mon enfant! ûit-iL 
^ Gomment va-t-elle? demanda Régina. 

— Mais mieux, elle est endormie, dit le maréchal d'un 
ton de voix qui démentait se» paroles; emmenez Abeille* 

— Mère est morte! gémit l'enfant. 

La [princesse Régina^ d'un bond, avec Abeille dans les 
t)ras, se trouva près du lit de la maréchale. 

— Malheureuses enfants! dit M* de Lamothe-Houdan en 
poussant un soupir de douleur; vous n'avez plus de mèret 

Ce fut un seul cri des deux sœurs* 

A ce cri, la marquise de la Tournelle et la femme de 
chambre, suivies de l'abbé Bouquemont^ entrèrent dans 
l'appartement. 

£n voyant le visage hypocrite de l'abbé Bouquemont, le 
maréchal sembla oublier son émotion pour ne se souvenir 
que de celle de la princesse au moment où l'abbé avait quitté 
la chambre à coucher. Il alla vers le prêtre, et, le regardant 
d'un air sévère, il lui dit d'une voix grave : 

— C'est vous, monsieur, qui remplacez monseigneur Go* 
letti? 

— Oui, monsieur le maréchal, répondit le prêtre. 

" — Eh bien, monsieur, votre devoir est rempli ; la femme 
que vous venez de confesser est morte. 

— Si M. le maréchal le permet, dit l'abbé, je passerai la 
nuit à veiller le corps de la malheureuse princesse. 

— G'est inutile, monsieur ; je compte prendre ce soin moi- 
même. 

— Mais, d'habitude, monsieur le maréchal, insista l'abbé, 
qui se voyait congédié pour la seconde fois de la journée, 
c'est à un ecclésiastique que revient ce funèbre office 

— G'est possible, monsieur l'abbé^ dit le maréchal d'un 
ton qui n'admettait pas de réplique; mais \t vous répète 
que votre présence ici est désormais inutile ; j'ai donc l'hon- 
neur de vous saluer. 

Puis, tournant le dos à l'abbé Bouquemont, il revint re- 

• joindre les deux sœurs, qui baisaient en sanglotant les mains 

(de leur mère, pendant que l'abbé, furieux de la réception^ 
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enfonçait imperlinemment son chapeau sur sa tête, à la ma- 
Diôre de Tartufe sortant, gros de menaces, de ia maisou 
d'Orgon : 

Ceit à TOUS d'en sortir, vous qui parles en maltrel 



et sortait en fermant violemment derrière lui la porte du 
boudoir. 

Ce procédé sans doute eût mérité une correction ; mais le 
maréchal de Lamothe-Houdan était trop absorbé en ce mo« 
ment pour remarquer l'impertinente sortie de Tabbé Bou- 
quemont. 

La nuit s'était faite pendant ce temps, et Ton voyait à 
peine clair dans l'appartement de la princesse. Un silence 
de mort planait dans toute la chambre. 

On vint annoncer que le dîner était servi; mais le maré- 
chal n'y voulut pas prendre part. Il congédia tout le monde 
après qu'on lui eut apporté une lampe, et, une fois seul, il 
s'installa près du chiffonnier devant lequel s'appuyait d'ha- 
bitude la princesse; puis, tirant de sa poche le paquet de 
lettres, il dénoua d'une main tremblante le ruban qui l'en- 
tourait, et commença à lire d'un œil que la douleur rendait 
trouble. 

La première lettre était de lui; elle était écrite du bivac, 
la veille d'une bataille; la seconde était écrite d'un camp, le 
lendemain d'une victoire; toutes portaient la date de la 
guerre; un mot les résumait toutes : c Quand reviendrons- 
nous en France? » En d'autres termes, toutes les lettres du 
mari constataient son absence, indiquaient l'abandon et 
l'isolement de la femme. 

Telle fut la porte par laquelle le malheur entra dans la 
vie de la princesse : son absence à lui, son isolement à 
elle. 

U s'arrêta un moment, en voyant une autre écriture que 
la sienne, comme si, avant d'aller plus loin, il devait déjà 
bien comprendre le chemin qu'il avait parcouru; dans ce 
chemin, il entrevit sa femme, c'est-à-dire un être faible 
entre tous, errant seule sans soutien, sans appui, à la merci 
du premier loup dévorant. 

Il se tourna vers le cadavre, et, allant à lui : 
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«> Pardon; chère feoimet dit-il; mais la première l'aute 
est ma fauve; que Dieu me pardonne, je la prends pour moi. 

Il revint s'asseoir près du chifTonnier, et commença la 
lecture des lettres de M. Rappt. 

Chose étrange! comme s'il eût instinctivement prévu que, 
derrière cette faute, il y avait un crime, la connaissance de 
son déshonneur ne produisit pas sur lui Teffet terrible qu'elle 
produit d'ordinaire sur tout homme, quel que soit son tem- 
pérament, en pareille situation. Sans doute, son front se 
couvrit de honte ; sans doute, il tressaillit tout le temps que 
dura cette lecture ; sans doute, s'il eût tenu dans ses mains 
le comte Rappt, il l'eût infailliblement étouffé; mais la révé- 
lation de son malheur, qui se traduisait en haine contre son 
protégé, se traduisit en compassion pour sa femme. Il la 
plaignit sincèrement, avec tendresse et sincérité; il s'ac- 
cusa d'être l'auteur propre de son déshonneur, le traitre de 
lui-même, et il appela encore de loin sur le cadavre toute la 
compassion de Dieu. 

Tel fut le double effet produit sur le maréchal après la 
première lettre de M. Rappt : compassion à l'endroit de sa 
femme; indignation à l'endroit de son protégé; la femme 
avait trompé son mari; l'aide de camp avait trahi son 
maître. 

U continua cette sinistre lecture^ le cœur oppressé, déchiré 
par mille tortures. 

U ne lut d'abord que des paraphrases des premières let- 
tres. Aucun malheur ne lui était annoncé; et cependant, par 
intuition, par divination pour ainsi dire, il comprenait qu'il 
avait un malheur plus grand à apprendre, et il feuilletait 
d'une main fiévreuse toutes les lettres. Il les dévorait en 
quelque sorte, comme l'homme qui voit le canon braqué sur 
lui, et qui se jette au-devant du boulet. 

Il poussa un cri terrible, indicible, formidable, quand il en 
arriva à ces mots: 

c Nous appellerons notre fille Hégina, Ne sera-t-elle pa 
comme toi d^ne beauté royale ? » 

La foudre ne fait pas plus de ravage par où elle passe que 
cette ligne n'en produisit sur le maréchal de Lamothe-Hou- 
dan. Ce ne fut plus son cœur d'amant ou de mari, ou même 
de père, qui se souleva de toute sa hauteur en lisant ces 
mots, ce fut son cœur d'homme, son respect humain, sa 
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conf^cience. Il lui sembla qu'il n'était plus lui-même, ou 
qu'il était lui-qiéme criminel rien que pour avoir côtoyé le 
crioie. Il oublia qu'il avait été trahi comme époux, trahi 
comme maître^ trahi comme ami, trahi comme père. li 
oublia enfin son déshonneur et son malheur pour ne songec 
qu'à cette jiondtruosité révoltante, le mariago de l'aflof^nt 
avec la fille 4e sa maîtresse, le parrici(]e eiïronté, tufpide, 
iippuni 1 II se retourna l'œil plein de colère vers le lit; mais» 
en voyant le cadavre ()e sa femme, les deux mains croisées, 
le front de la ^orte levé vers le ciel, dans rattitudt^ 
du reciieillement solennel, ses yeux prirent l'expres- 
sion d'une profonde douleur, el il s'écria d'une voix déchi- 
rante ; 

— Ah t qu'avez-vous fait, malheureuse femme I 

I^pis, reprenant les {étires, il essaya de bien recouvrer SOI) 
SQng-froid pour les lire jusqu'au bout. Tâche épou- 
vantable à laquelle il eût bientôt renoncé si une autre 
pensée, la pensée d'un second malheur i)Q fût yepue l'as- 
saillir. 

Nous avons montré dans 1,'ateliçr de Régioa, pendant que 
J^étrus faisait ^on portrait et nous avons revu toiit à l'heure, 
dpps la chai()bre ^portuaire, la petite Abeille* C'est la nais- 
sance de cet enfant qui préoccupait en ce moment le maré- 
chal. Il l'avait, pour ainsi dire, mise au monde; elle était 
née sous ses yppx, elle avait grandi auprès de lui. Il favait, 
encore tout enfant, promenée en la louant pap la main, sur 
son gr^nd cheval de bat^ille, f^\. c'était i)p sppclacle adorable, 
et dont il était fier, de voir aqx Tuilerie^ )^ yjpux n^aréph^f 
jôpn^ au cerceau avec la petite tille, ^'extr^mp entarict^ est 
plus sympathique a la vieillesse que la jeunesse eli'àge jiiûr. 
Lescheyeux blor^ds de Venfance s^t^j^rmoni^ept mieux lavec 
les cheveux blancs du yieil[ard. / 

Abeille avait doncétp la couropf^e ^q vieillesçe ^\j, qi?r^- 
chai, Iç dernier chant qu'il avait enii.endu, )e dernfpr par- 
fum qu'il avait respiré; il l'aimait comme {e suprême ^ou- 
rire de sa vie, comme le dernier rayon 4© son couchant. 
« Où est Abeille ? Pourquoi Abeille n'est-elle pas là ? Com- 
ment Ta-t-pn laissée sortir par un temps pareil ? Qpi s'est 
permis de faire parler Abeille ? Pourquoi n'ai-je pa^ efilendu 
chanter Abeille une seule fois aujourd'hui ? Abeille est dopp 
triste ? Abeille est donc pialade ? • £t, du matin au soir« oô 
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Q'entepdait retentir que le nqjn <}'AkQi|)e; plie fi}^\{ comme le 
soudle vivifiant de la mai3on; où elle Q'et^it'p^$/op ^^venaij; 
triste; où elle arrivait, la gaieté entrait avec ^lip.' 

Ce fut donc avec une terreur indiç||^|e qpQ \^ paf^ç|ial fp- 
prit la lecture de ces lettres, quiri^v^it déjà si pfQf9pdé|[))ent 
ravagé. 

Hélas ! rien qe (jevpit dftfRpMrer debout aut^pp de c^ pau- 
vre vieillard I 11 avai( vu pep à peu Lom5er comme (j^s cnâ- 
teapx en ruine toutes ses croyances. Une seule luj f:q^t9it» 
et il allait la voir s'évanouir comme les autres. Ôh I desiin 
mauvais 1 cet homme avait la beauté, la bontés le courage, 
l'honneur, la fierté, tout ce qui fait l'homme grand et heu- 
reux; il ne lui avait rien manqué pour avoir l'amour, et 
voici qu'à la fin de sa vie il lui était donné de subir des tor- 
tures près desquelles eussent pâli celles des plus grands cou- 
pables. 

Quand il fut certain de soif sort^ quand il eut constaté son 
décès moral, c'est-à-dire la mort de sa foi, il se voila la face 
et pleura amèrement. 

Les larmes sont bienfaisantes. Elles changent le poison en 
miel et calment les blessures de l'àme. 

Quand il eut bien longtemps pleuré, il se leva^ et, debout 
au chevet du cadavre, il paria ainsi : 

— Je t'ai bien aimée, ôRina 1... et j'étais entre tous bien 
digne d'être aimé de toi. Mais le chariot de la vie m'a entraîné 
rapid^nient, et, ne regardant que devant moi dans le nuage 
de poussière que ie sdu/evals, Jîb n'ai pas vu à côté de moi 
la pauvre planté que j'écrasais. iTii as appelé; je rië suis pas 
Venu à ton secours, et tu as pris' pour te relever la prémiéî*ô 
niâjh (][ii*ôn'le tendait, fc'est ma faute, Rinâ, c'est ina' très- 
grande faïu'te, et je m'en accusé devant ion cadavre, et j'en 
demande pardon à Dieu. Dé là sont nées toutes ta^ infor- 
tunes, de là sont nés tous nos malheurs... Ainsi tu auras 
pèyé'de ta vie ma piemièr'e faute, et je payerai'de la mienne 
ton dernier crime. Dieu a été* 'sévère pour loi, pauvre femme I 
C'était Aiôi qui devais expier le premier. Mais il est un com- 

Elice de touSnos malheur^, et celui-là n'aVait pasd'éxcùàe. 
ùi n'étaît'qu'un larron! un méchant sans honneur et sans 
fol, un vir traître qui t'a tirée d'un sentier épineux pour ^e 
jeter dans un abîmé; celui-là, Rina, par le palrdon que j'ap- 
pelle sur ta tétë, celui-là sera châtié comme un imposteur et 
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UD lâche; et, quand j'aurai accompli cette œuvre de justice, 
alors, Rina, j'irai demander à Dieu, s'il n'a pas encore dé- 
sarmé sa colère^ de la faire tomber tout entière sur moi... 
Adieu donc, pauvre femme! ou plutôt au revoir^ car le corps 
survit peu à la mort de l'âme. 

Après cette oraison, le vieillard se dirig;ea vers le chiffon- 
nier, prit les lettres, les fourra dans sa poche, et il allait sor- 
tir quand il vit soulever la portière de la chambre à coucher 
et s'avancer dans l'ombre un homme qu'il ne reconnut pas 
tout d'abord. 

Il fit un pas vers lui : c'était le comte Rappt. 



GXLI 



Où rétoile de M. Rappt commence à pâlir. 



-> Lui 1 murmura sourdement, en voyant le comte Rappt, 
le maréchal de Lamoihe-Houdan, dont le visage prit une 
expression sinistre, ce visage qui d'ordinaire n'exprimait que 
la douceur. Lui 1 répéta-t-ii en jetant sur le comte des yeux 
étincelants, et en le regardant, à la façon dont le tonnerre 
doit regarder le champ qu'il va enflammer. 

Le comte Rappt, nous l'avons vu à l'œuvre, était brave, 
hardi, audacieux, plein de sang-froid et de courage, et ce- 
pendant, explique qui pourra ce phénomène, son sang-froid, 
son courage, sa hardiesse et son audace tombèrent tout à 
coup devant le maréchal, comme les remparts d'une ville 
assiégée devant l'ennemi vainqueur t Tant d'éclairs jaillirent 
des yeux du vieillard outragé, tant de menaces terribles 
lança son regard, que le comte, «ans rien deviner, fit toute 
espèce de conjectures etfrissonna involontairement. 

Il crut U. de LamotheHoudan devenu fou après la mort 
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de sa femme. Il attribua la fixité de son regard à l'égarc- 
meot, — • il prit sa colère pour du désespoir, et il songea à 
le consoler. -* Il essaya donc de recouvrer tout le calme 
nécessaire pour exprimer convenablement le chagrin que 
lui Taisait éprouver la mort de la princesse, et la part quil 
|»renait à la douleur du maréchal. 

Il s'avança vers M. de Lamothe-Houdan en inclinant la 
tête, en signe de tristesse et de compassion. 

Le maréchal lui laissa faire trois ou quatre pas dans la 
chambre. / / • / / 

M. Rapptdii d'iine'voîx qu'il s'efforça de rendre émue: 

— Maréchal, croyez que je suis profondément touché du 
malheur qui vous arrive 1 

Le maréchal le laissa dire. 
M. RaQpt continua : 

— Le malheur a cela de consolant du moins, qu'il nous 
rend plus chers les amis qui nous restent. 

Le maréchal garda le silence. 
Le comte poursuivit : 

— En cette triste circonstance, comme en toute autre, 
croyez-bién, monsieur le maréchal, que je suis tout à votre 
service. 

C'en était trop ! — en entendant ces paroles, M. de La- 
mothe-Houdan bondit. 

— • Qu'avez- vous, monsieur le maréchal? s'écria le comte 
Rappt épouvanté. 

— Ce que j'ai, misérable ? murmura à demi voix le ma- 
réchal, en s'avançant vers le comte. 

Celui-ci recula de deux ou trois pas. 

— Ce que j'ai, infâme, traître, lâche ? continua le maréchal 
en regardant le comte comme s'il eût voulu le dévorer. 

— Monsieur le maréchal..., s'écria le comte Rappt, qui 
commençait h entrevoir la vérité. 

— Traître t infâme t répéta M. de Lamothe-Houdan. 

— J'ai peur, monsieur le maréchal, dit, en se dirigeant 
vers la porte, le comte Rappt, que votre profonde douleur 
n'occasionne un trouble dans votre raison, et je vous de- 
mande la permission de me retirer. 

— Vous ne sortirez pas d'ici I dit le maréchal en sautant du 
côté de la porte et en lui barrant le passage. 

— Monsieur le maréchal, objecta le comte en montrant du 
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doigt le lit mortuaire, une scène pareille dans un lieu, seoi- 
blQble, quelle qu'çn soit la cause, ne saurait être plus de 
votre goût que du mien; — je vous prie donc de me laisser 
sortir, !!..,!'. 

— Non ! du le maréchal, c'est ic.i qye j'ai appris l'offense; 
c'est d'ici que doit parljr la réparation» . , ^ , 

— Si je comprends, monsieur le maréchal, dit froidement 
le comte, vous avez, pouf*.une raison pu pour i^ne autre, une 
explication à me demander. — Je suis à vos ordres, mais, Je 
vous le répète, dans un autre moment et dans un attire 
lieu. ^ , ^_ ^ .^ ' ,.: , j.i • . .• ... 

— À cette heure et ici I répondit le iiiaré.cjial d'iihê voix 
si impérieuse, qu'elle ne souffrait pas de répjl,que. 

■— Gomme vous voudrez, dit laconiqùèihént lé conite. 

— Connaissez-vous cette écriture?. demanda lé maréchal 
en tendant àù comte Aappt le paqiiet de lettres^ 

Le comte prit les lettres, les regarda et pâlit. ^ 

— Connaissez-vous cette écriture? rëpéié M. aeLamothe- 
Houdan. 

Le comte îiappt devint pâle comme la mort et baissa la 
tète. . , 

7- Ai»3i, continua le maréchal, vous vous reconnaissez 
pour l'auteur de ces lettres? 

— Oui! répondit sourdement le comté. 

— Ainsi, la princesse Régine est votre fille? 

Le comte cacha son front dans ses mains; on eût dit (ju'il 

cHërcnait à éviter la foiidre flui, depuis son ^nlrée daiis la 
chambre mortuaire, grondait au-dessus de sa têie. 

~ Ainsj, poursuivit lé ijaarècKâl dé Lam6thi3-li[6iidàri, qui 
semblait ne. pas poiivôlr pioiioncër ces paroles, alriSi votre 
fille... est..., votre.., feriiinêf . , . . . 

— Devant Dieu, elle est restée ma ulle, monsieur le maré- 
chal! s'écria vivement le comté. 

— Traître! infàiiiet.., riiurniiirà lé maréchal, tjli fetreque 
j'ai tiré dé la boue, qiléj'ai accablé de bienfàîls, dbritj'ai 
serré loyaieniéitt la maid péridaiit vingt arïtiéés, lé Vciilà 
qui éritre dans nia famille coniriie iiU hoiiHëte hdriijtié, et 
qui, pendant vingt ans, riië pillé coniiiié ilti vdleiii"! Hiié- 
rable! mais linè crainte, iih rethôrds n'est donc Jëtoàls ëjilré 
dans votre cœur I ^otre âme est doHc lih bdiirbibl' fétide 8ù 
l'air pur iî'à jam^ll iJebêttét thitrél ^dleiir ttë hidH bien ! 



lissassin de mon bonheur !... El la pensée ne vous est pas 
venueunmoment que je pouvais tout apprendre^ et que j'au- 
rais à vous demander un terrible compte de vos vingt an- 
nées de mensonge et d'infamie 1 

— Monsieur le maréchal..,, bégsfya le comte R^ppl. 

— Taisez-vous, misérable 1 dit duremenl.M. deiiamothè- 
Houdan, et écoutez-moi jusqu'au bout. ^ C'est nibi qui vous 
ai appris à tenir une épée. 

Le comte ne répondit pas. . . 

— Est-ce moi, oui ou non ? demafida le vieillard. 

— C'est vous, monsieur le maréchal,. répondit le. ccitote. 

— Vous connaissez donc, continua le maréchal d'un ton 
bref, 1^ façon dont je puis m'en servir. 

— Monsieur le maréchal..., interrompit le comte. 

— • Taisez-vouSy vous dis-jeî — Je suis donc sûr de vous 
tuer. .._ . 

— Vous pouvez me tuer tout de suite, monsieur le maré- 
chal^ s'écfia le comte Rappt; car, sur mon honneur, je ne 
me défendrai pas contre vous. 

— Vous refuserez de vous battre contre un vieillardi dit 
en ricanant sourdement le niaréchal^ par respect pour ses 
cheveux blancs, n'est-ce pas ? 

— Oui, dit résolument le comte. » . , ^ 

•— Mais, malheureux que , vous êtes, dit le vieillarfl ea 
avançant vers le, comte^ les deux bras croisés, et. se redres- 
sant de toute la hauteur de ^a taille imposante; ignorez-vous 
donc que la colère donne. des forces surhumaineis, et que, 
si ce bras, — conlinua-t-il en allongeant le bras droit et en 
le mettant sur l'épaule du cpmte,-T:et que, si cëjbras s'appe- 
santissait sur vous, il vous forcerait s^, vous. cpurber ^.terre? 

Soit que le^ poi<}s du ,bras du, vieillard fût véritablement 
d'une lourdeur extraordinaire, soit que la colère lui eûtdonné, 
ainsi qu'il.le di^ait^ des fprces surhumaines, les jambes dii 
comte déchirent, et il tomba à genoux sur le tapis, au chevet 
du ht delà mortp. _ , . ■, .. , 

. ■— C'est çéfa, à gjehqux ! dit sévèrement le maréchai,- c'est 
la posturequi convient aux méchants et au^ traîtres! Maudjt 
çois-tu, toi qui as^apporté dans ma maison le mensonge et la 
honte! Maudit sois-tu,- toi qui m'as abreuvé (jl'outrages, toi 
gui m'as €^,seigfié 1^ haiçe, toi qui, par ton offense, me fais 
douter de l'humanité *tout entière maudit sois-tu! 
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désolation! cet homme vaillant, cet honnête homme, en 
s'approchant du comte pour le souffleter, pâlit et tomba sur 
le tapis, comme si le misérable traître qu'il menaçait et qu'il 
allait punir, Teût renversé. 

Un sourire de joie passa sur les lèvres du comte et illumina 
son visage. -^ Il regarda le vieillard à terre comme le bû« 
cheron refirarde le chêne abattu. 

Il se pencha vers lui et l'examina froidement, comme le 
médecin examine le cadavre. « 

— Monsieur le maréchal, dit-il à demi voix. 
Mais le vieillard ne l'entendit pas. 

— Monsieur le maréchal, répéta-Ml à voix basse en le se* 
couant légèrement. 

Mais M. de Lamothe-Houdan resta immobile et silen- 
cieux. 

Le comte Rappt étendit sa main sur la poitrine du maré- 
chal; son front se rembrunit, en sentant les battements du 
cœur. 

— Il vit! murmura-t-il en le regardant d'un œil ha- 
gard. 

Puis, se levant brusquement, il tourna les yeux de côté et 
d'autre, cherchant je ne sais quoi, *— quelque Instrument 
de mort sans doute. 

Mais cette chambre de femme ne contenait ni pistolet, ni 
poignard, ni arme d'aucune sorte. 

Il s'approcha du lit de la morte et tira vivement à lui le 
drap qui la recouvrait; — mais, à son grand effroi, le bras 
droit de la morte se releva, tenant le coin du drap. 

n recula épouvanté!... 

A ce moment, une ombre se dressa devant lui. 

— Que faites- vous ici? dit-elle. 

Il frissonna en reconnaissant la voix de la princesse Ré- 
gina. 

— Rienl répondit-il durement, en lançant un regard ter* 
rible à la princesse. 

Et il sortit brusquement, laissant la pauvre Régina entre 
le cadavre de sa mère et le corps inanimé du maréchal de 
Lamothe-Houdan. 

La princesse sonna, et Grouska arriva suivie du valet de 
chambre du maréchal. 

On fit revenir le vieillard à kii et on le transporta dans sa 
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chambre à coucher, où les soins de son médecin^ accouru 
en toute hâte, le rappelèrent bientôt à la vie. 
Il regarda tout autour de lui en disant : 

— Oùest-il? 

• " Qui, mon père? demanda la princesse. 
Ce mot de père, que Régina lui donnait, fit frissonner le 
maréchal. 

— Ton mari..., dit-il avec effort, le comte Rappt. 

— Désirez- vous lui parler? demanda la princesse. 

— Oui, répondit M. de Lamothe-Houdan. 

— Je vous l'enverrai dès que vous serez mieux. 

-t- Je vais tout à fait bien, dit le maréchal en se relevant 
et en se redressant fièrement. 

— Je vais vous l'envoyer, mon père, dit la princesse en 
cherchant à deviner dans les yeux du vieillard ce qu'il pou- 
vait avoir à dire, en ce moment, au comte Rappt. 

Elle quitta la chambre à coucher, et, un instant après, le 
comte Rappt parut. 

— Vous désirez me parler? dit-il d'un ton sec. 

•—Oui, répondit laconiquement le maréchal. Je me suis 
laissé entraîner, tout à l'heure, envers vous, à des menaces 
et à des violences inutiles; je n'avais qu'une parole à vous 
dire, et c'est la seule que je ne vous ai pas dite. 

^ Je suis k vos ordres, monsieur le maréchal, répondit le 
comte. 

— Vous daignerez vous battre avec moi? fit dédaigneuse- 
ment le vieillard. 

— Oui, répondit résolument le comte. 

— Al'épée, natui^Uement? 

— A répée. 

— Sans témoins? 

— Sans témoins, monsieur le maréchal. 

— Ici, dansle javdin? 

— Où il vous plai/a, monsieur le maréchal. 

Le maréchal jeta un regard sévère sur le comte. 

— Vous avez bien vite changé de résolution, dit-il. 

— J'ai reconnu , monsieur le maréchal, que mon refus 
était une nouvelle injure, répondit le comte. 

- Vous me ferez peut-être l'outrage de ne pas vous dé- 
fendre? 
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— Je me défendrai, monsieur le maréchâî... je vous te 
jure!... ajoula-t-il. • , , „ . . . ^ 

— A votre guise, monsieur. — Mais, que ypus vous dé- 
fendiez ou non, je nq vous ferai, p^§,(}ç qi^artier. 

— Que la volonté depiêu soit fHile! dit iiypoçriièment le 
comte en levant les yeux au ciêî avec uiie onclioii dont 
l'abbé Bouquemoi^i eût é^é fier. 

— Quatit àii jour, reprit lé inarécnal, ce sërri le jHilIr liiêihe 
des obsèques de madame la maréchale. — Nous laisserons 
s'accomplir les furiéràillës,,— et, au reibûL^ Hcius ribiis re- 
trouverons (dans lé^rond-po'int iili jàl'din. — Tenèz-vduS donc 
prêt pour celte Heure. , , 

— Je serai prêt, monsieur le raarëcnal, 

•^ Bien I Ht de la tété M. de Lâtiititiië-âoddàn ëii ioill'nant 
le dos au comte. • 

— Vous ri'ëVez plus fleti à tàe dire; flibHSieiit i'e faiârgchai? 
dértiâridë celtii-ci. 

■— Non! répondit le vieillard. — Vous fjotivët Vdus rfe- 
tirop. 
Le comte s'inclina respectueusement et Sortit , 
Sur le seuil de la porte, il trouva ië princesse Résina. 

— Vbus ici? s'écria-t-il. 

— Oui! dit à voix basse la princesse: -^ J'a{ écouté t 
j'ai entendu y je sais toutl — Vous allefe vous battre avec le 
maréchal. 

— En effet, dit le comte froidement. 

— Vous allez tuer ce vieillard, continua Régina. 
•— Peut-être, répondit le comte. 

— Vous êtes infâme ! s'écria la princesse. , 

— £t plus infâme encore que vous ne croyez, princesse; 
car je compte, avant le duel, renseigner le maréchal sur 
tout ce qu'il ignore. 

— Que voulez-vous dire? demanda avec eifroi ta prin- 
cesse. 

— Veuillez passer chez voud et je vais voUs en instruire, 
dit le comte Rappt, le lieu où ndus sibmmes ne me parais- 
sant pas convenable pour un pareil entretien. 

— Je vous suis, répondit la princesse. . ... , ,. 
Nous dirons çlai^s le c.hapitre^uiyant le résultat de la con- 
férence du comte Rappt et de la prihcbssé Âcgiha. 
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GXLII 



Entretien noctame de M. le comte et de madadie ia cotàteses 

Rdppt. 



— Parlez, monsieur 1 s'écria la princesse après^ayo^r laissé 
retomber la portière de la chambre à coucher, et s'être jetée 
dans un fQUteiijL 

--vC'est uoe triste conversation que nous allons avoir en- 
semble, dit M. Rappt en affectant le plus profond chagrin. 
.. -7 Quelle qu'elle soit, interrompit la princesse, veuillez 
l'entamer ; jç s^is.rjçsignée k tout entendre.. 

T-, Je^ioe bats, ainsi que vous, l'ayez dit, .cbmmenççi le 
cpmt^ Rappt, après-demain, avec le marécnal de Lamolhe* 
Hqudaii, , . 

La pauvre Régina frissonna d(^ tous ses membres. 

M. Rappt continua, sans paraître remarquer l'émotion de 

la princesse, : ,, , „. . . . ,.. , 

, — Quel résultat supposez - vous que puisse avoir ce 
diiel? ^ .. 

, — Monsieur, s'écria la princesse en pâlissant ^ votre 
question est horrible et je n'y ferai pas de répQ^sé. 

— Cependant, repris le comte en la re,g^rdaût de son pl^s 
méchant sourire, étant démontrée une fois la nécessité ab- 
solue de ce Qoznbat, vous devez, foriper des vœux pour l'un 
ou pqur l'autre des deux combattaats, ^ . , 

— Là nécessité de ce duçl ne m'est pas démontrée, dit la 
princesse Régina en se cachanl Ip visage. ^ 

;-; En voyant Ja rougeu^ de votre visage, Régina, je suis 
certain du contraire. —Je voiVs connais; —je conijais la 
noblesse de votre cœur; — je sais que rien de ce qiii touche 
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I 

à l'honneur ne vous est étranger, et qu'à ma place vous 
eussiez agi de même. 

— lionte! murmura à voix basse la pauvre femme. 

— Ne revenons pas sur les causes, dit M. Rappt, et par- 
lons des effets. ~ Je me bats avec le maréchal. Pour qui 
formez-vous des vœux? Telle est la question que j'ai Thon- 
neur de vous adresser. 

— Monsieur, je refuse formellement de répondre. 

— - Il le faut, cependant, princesse; car de votre réponse 
va dépendre le bonheur ou le malheur de votre vie. 

-— Que voulez-vous dire ? 

^ Je ne m'expliquerai pas davantage avant de connaître 
votre réponse. 

— Monsieur, votre insistance est atroce, et je suis obh'gée 
de vous rappeler que ma mère est morte aujourd'hui ? 

— Je m'en souviens, Régine, en songeant que je me bats 
après-demain. 

— Qu'y puis-je ? s'écria d'une vont désespérée la prîn- 
cessCc Voulez-vous que j'aille trouver le maréchal, que je 
me jette à ses pieds, que je le supplie de* renoncer à ce 
combat ? 

— Vous ne me comprenez pas^ princesse, reprit le comte 
Rappt en regardant la pauvre femme d'un air hautain. Vous 
ai-je donné le droit de douter de mon courage, et pensez- 
vous que je sois assez lâche pour prier une femme d'arran- 
ger mes affaires d'honneur? Je vous demande tout simple- 
ment de formuler un vœu quelconque. 

— Taisez-vous 1 s'écria Régina en tressaillant. 

— Je vous prie, en un mot, de me dire lequel vous sou- 
haitez de voir mourir, de votre père ou du mari de votre 
mère? 

— C'est infôme, murmura en pleurant la princesse. 

— C'est infâme I répéta froidement le comte, j'en con- 
viens; mais qu'y voulez-vous faire? Cela est. — Répondez- 
moi donc. 

— Monsieur, dit la princesse d'une voix suppliante et en 
joignant les mains, au nom de ma mère, je vous conjure de 
ne pas exiger de moi une réponse sur ce sujet. 

— Je vous répèle, Régina, que votre vie et la mienne 
dépendent de la réponse que vous allez me faire* — J'in- 
siste donc. 
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— Tous le voulez ? s'écria la jeune femme en le regardant 
fixement, et en se levant peu è peu, pour aller à lui. 

— Je Texige, Régina !... pardon, je vous en suppliet 

— Soit, dit la princesse en s'avançant vers le comte, les 
bras croisés. Puisque vous l'exigez, voici ma réponse : je 
vous hais... 

— Régina ! Régina ! 

— Je vous hais ! continua la princesse, autant que le cœur 
peut haïr. 

— Régina t Régina t répéta le comte en devenant pourpre, 
prenez garde! 

— Je ne crains rien, dit Régina, car je n'ai que vous à 
craindre, et vous savez depuis longtemps à quoi vous en 
tenir sur ce sujet. 

» Régina, la patience a des bornes t 

— A qui le dites-vous, monsieur ? £st*ce que je ne con- 
nais pas les bornes de la patience, puisque vous êtes chez 
moi et que je vous écoute ! 

— Régina, je puis vous perdre ou vous sauver t 

— Vous n'avez qu'une façon de me sauver monsieur, dit 
fièrement la jeune femme : c'est de mourir t 

— Régina 1 dit le comte en sautant sur la princesse 
comme s'il eût voulu l'étouffer. 

Mais, celle-ci, le regardant d'un œil froid, l'arrêta en di- 
sant : 

— Eh bien, qu'y a-t-il, mon père ? 
Le comte Rappt recula. 

— Écoutez-moi, dit-il. 

— Je ne veux plus vous entendre. 
-* Il le faut, cependant. 

Régina sauta sur le cordon de la sonnette. 

— N'appelez pas, dit le comte en devenant blême; — je 
vais me retirer. — Mais, en sortant d'ici, je vais aller faire 
ma confession entière au maréchal. 

— Que voule7i-vous dire? demanda la princesse en se rap- 
prochant de lui, 

— Le marécb^il vous croit sa fiUe, dit le comte. — Je vais 
le détromper. 

— Monsieur 1 s'écria la pauvre femme; si vous avez 
jamais eu la moindre notion du bien et du mal, vous n'en 
ferez rien. 



Î8 , SALVATOR 

— Je le fçrai c^inp[)e j'^i rhoiipeur de ypii^ ^,4!?^» ^^ ^® 
comt^,en,.se retoiir;[)aàt et se , dirigeant yefs la pofie,, 

. — Monsieur, monsieur, s^'çcj^la Réginà ^n allant à lui, que 
vome?-ypus^(({u'.e^igez-vou8 de moi eii échange dii repos de 
cet honn(§te homme ? 

Le comte se retourna en souriant Imperceptiblement. 

— Vous voyez bien^ dit-il, qu'il est nécessaire qu& nous 
causions. 

— Je vous éftdute. 

~ Je ne reviendrai pas sur la question de V)i$ Vœtnc, re- 

6 Ht lé Cbmte d'utl air bailleur; vous m'âvei: êdlâê shlàsam' 
iehtl&-dësâuji; je voiilâis së^biri ajoùtë-t-il; bvànt dé mou- 
rir, — car vous pensez bien que je ne idë défëildMii pds 
contre ce vieillard; '—je vdulëls lavoir* dis-jjfe, s! ttfdS n'au- 
riez pas, après ma tnoi*t; iin peu d'indulgence pour mes 
faiites, voyant (jue je les ai éi li^ôtirdg^eusetiieQt expiées. 
C'était votre opinion à ce sujet qde je voulais connaître^ 
pour ainsi dire, d'outre-tombè t L'homibe qtii t^ous parle, 
Régitia; si Crittiitiei qu'il soit; viius à donné 16 vie: — Je 
voulais savoir, hdti si voiis regretteriez votre (tot^e (hélas, 
je he mérite pâS vos regrets!); mais si vbhs le plàihdriezt 
si vous l'absoudriez an fond de vbt^e àme. — Je voulais 
ehfin savoir, au moment jib môiirir, si la pensée ne Vous 
viendrait pas que j'étais plus malheureux, plus misérable, 
si vous voulez, que méchant, et si je n'étqis pas digne, par 
ma mort, d'obtenir le pardon de nid vie: Tel était mon but, 
Régine ! Excusez-moi de ne vous l'iivolr pas explique plus 
clairement. 

Ces mots, débités avec plus d'eriitiHysè qiie ttëi sentiment, 
attendrirent cependant la pfinbesëétl^giriâ: 

Et c'est ici le ca^ bll îâmâié: chefs Ibctbtlrs^ È<è Mâhîarquer 
la boiité de^ femifaë^ et ià tdSbhslhcété dë^ hohilhbl — 
Voici une créature bonne; HbHHetë; fbdfcièl'ehifent hbbnéte, 
rriincbojbâltti'àl8crtfaUlé,fôyàlèjUfe(}d*âlë bttbbfefiëj voici 
une femme, disons-nous, qui vient de pronoticët bèS terri- 
\\\é^ paroles : ràuà à'hvet ^ûtiè fà^ de me èàUbeir ta vie, 
c'est de mourir ' — Eh bien, cette femme s'attèndMt dëVant 
bl't homme. — Sbtl bèui- s'êititeut eb è'ritendaHt le f6ll débité 
^M lé btfm^Hiëd; elle retudtb, elle 9'lHtebfHgë i - ti'a-t-élle 
2)3S été sévère, dure, injuste, envers cet homrdë <)dl; du 
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bout du compte, tstsqn père ? ïel|e estl'émotioa qui la saisit, 

éii eniend^nt je, cbupiei chaDlé. par cet histrion, 

— Moiisi^^r le comté,^aif-élie, parijonnez-po.i, la dureté 
dé in es paroles. -^.,^e,sul^, morille et, n'ai poi,^t i^e.îouhails 
à rormer. — Je m'ei; rapporte et je me soumets à la justice 
divine. ,.■.,., 1 ■ 

Un sourire de satUraclioil illumina le visage du coi^ite, . 

— Résina, dit^il, je vous remercje de ces boones paroles; 
mais soyez sûre quèj'ensùia digne t ~ La p,ç,r,olQ de l'homme 
(jui va mourir est sacrËe : Regins, pardonnez-moî ma vie et 
ayezfiiliédema^iii^pj't.^,^!^, ._ , , ,. , . ,, . ,, ,, 

— Qiie sbubailéz-vous de moi, mt>D8ieur? demanda la 
princesse. ^ . 

— Kien que de très-simi^e, Bég^i^a, votre bonheiiir 1 . 

— le lie vous comprends pas, dit eu rougissant la bien- 
aimi?e dePétrus:,^ , ^ _,^^, ^ ^..^ ^ , r . , ., . -..i 

— Régiiià, l-epril lé comte pappl clii tôâl^ pl^s^afTaWç, 
quelque fbute que j'aie pii cbiuliieUre, je vb^ af t^ujgurs 
alriiée c{imm,e ma ujlè, el,^ stvo^s en avez doui^ wd^PISi 
c'est m^^ faute bien.jflusque là votre, -^ Je ne^^nge ,a^<^nc 
gil'ii ybiis, à Ëêlte heure sbleniielie, eije veuk assurer votre 
féiicité, . , 

^ — Expliqueï-voiis, monsieur, dit la qui, ib- 

BtlHctlvémént; ptessetllàit le biitde M. ,. , ,^ 

— VouS ^Imez, dit celui-ci, tili_desj ^lusre^ 
cothttiaiidSbies (JU'é je ^ache. — bepOlÈ céùsêrio 
tluè libiis dvons bue etiseBible, b Son si \.^'^. ^vir 
formations sur son compte, et j'ai app .. , 'e àiiibùr 
ne polivali être chieux placé. ^ 

— Monsieur, s'écria la priiicésse, iAuà j^ $auÈ Êbbiil^, 
îboiiis Je vois où votis en voulez *énlK 

— Kbds y arHvbris, Répondit le cdiiilë; 

-~ jb voua deihiinde, jibiir prix illl saiitilice i]é ti\â vié, dé 
îii^ Toul-nir; d'ici 'à. beihaiU; l'bctaSloti U'titi eillrelléli avec 
ce jfeiiiiè horilblé. 

— Vous n'y songez pas! interrompit la prinîies^e, 

— Pardonnëz-ilibl, princeSsfe, je He Songe iîd'à cela depuis 
<jiie j'ai l'IlbuneUl dfe céliser avec vblife. 

— Mais quelQi voulez-frousî Le prbvoijiier [ieiil-ëti-e ? 

— Pat voU'e mël-e, ftéglne; je vôtis juré <)lle je rib le pro- 
voquerai uas. 
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— Alors, que pouvez-vous avoir à lui dire? 

— C'est mon secret, Régina I Mais soyez persuadée que 
c'est dans votre seul intérêt que j'agis en cette occasion. — 
Le malheur dont je vous ai rendue victime me touche pro- 
l'ondémentf et je veux réparer mon crinie. 

— S'ilen est ainsi, monsieur, que n'allez-vous le trouver? 
quoique, à dire vrai, je ne m'explique pas le but de votre dé- 
marche. 

— C'est impossible, Régina. On me verrait entrer chez 
lui; et quel rôle aurais-je l'air de jouer? Je vous le de- 
mande! Nont ma proposition est plus simple :-* Je vous 
offre de me ménager un entretien avec lui demain, à 
l'heure qui vous semblera la plus favorable, — le soir, par 
exemple. 

^ Monsieur, dit la princesse Régina en le regardant fixe- 
ment et longuement, —j'ignore votre but; mais je connais 
la loyauté de M. Pétrus HerbeL Quelle que soit votre pensée 
à son sujet, demain, à cinq heures, il sera ici. 

— Non 1 dit le comte Rappt, à cinq heures, il y aura du 
monde ici; — toute la valetaille le verra entrer; je désire 
qu'on ne sache pas qu'il est venu à l'hôtel. Vous devez com- 
prendre toute la délicatesse d'une semblable entrevue. Soyez 
donc assez bonne pour m'en ménager une autre. Vous avez, 
presque tous les soirs, un rendez-vous avec lui dans le jar- 
din? £h bien, permettez-moi de le recevoir ainsi, mysté- 
rieusement, incognito; — c'est une fantaisie, sans doute,— 
mais c'est une fantaisie de mourant, et je vous supplie de la 
respecter. 

• Mais pourquoi dans le jardin ? observa la princesse. 
Pourquoi pas ici ou dans la serre? 

— Parce que, je vous le répète, princesse, on pourrait le 
voir, et que, ni vous ni moi, nous ne nous en soucions. — 
La preuve, c'est que vous le recevez presque tous les soirs 
dans le jardin; ce qui, pour le dire en passant, est une vé- 
ritable imprudence que votre constitution délicate ne sau- 
rait justifier... 

— Mais.,., interrompît vivement la princesse. 

— Mais, interrompit plus vivement encore le comte, je ne 
comprends pas vos objectiens , à moins que vous n'ayez 
de moi je ne sais quelle défiance que je ne prurraia for- 
muler. 
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Il aurait très-bien pu formuler la défiance de la princesse; 
elle était assez compréhensible. 

La pauvre femme pensait, en effet : c Puisqu'il veut le 
voir le soir, c'est qu'il lui prépare un guet-apens. * 

— Et si je me défiais ? dit-elle. ' 

— Je vous rassurerais^ Régina, répondit le comte, en vous 
disant que vous pouvez assister à notre entrelien, de loin ou 
de près, à votre gré. 

— Soit, dit Régina après un moment de réflexion ; demain 
soir, à dix heures^ vous le verrez. 

— Dans le jardin ? 

— Dans le jardin. 

— De quelle façon le préviendrez-vousT 

— Je l'attends. 

— S'il ne venait pas? 

— Il viendra. 

— Voilà bien la réponse d'une femme amoureuse! dît 
d'un ton léger le comte Rappt. 

La pauvre Régina rougit jusqu'au front. 
Le comte Rappt continua : 

— Il se peut qu'il ne vienne pas, justement le jour où 
vous aurez le plus besoin de le voir; il faut prévoir tout. 
Soyez donc assez bonne pour lui écrire. 

— Soit! dit la princesse résolument, je lui écrirai. 

— Il ne vous en coûtera pas plus de lui écrire tout de 
suite, princesse. 

— Je lui écrirai dès que vous serez parti. 

. — Non, fit le comte avec humeur: je ne serais pas tran- 
quille. — Écrivez-lui tout simplement ces mots : c Ne man- 
quez, pour rien au monde, de venir demain. » Donnez-moi 
la lettre, et je me charge du reste. 

La princesse Régina le regarda avec une sorte d'épou- 
vante. 

— Jamais ! s'écria-t-elle. 

— Bien! fit le comte en se retournant pour la seconde fois 
du côté de la porte, je sais ce qu*il me reste à faire. 

— Monsieur, s'écria la pauvre femme comprenant sa 
pensée, je vais écrire. 

— A la bonne heure! murmura sourdement le comte, 
dont les yeux rayonnèrent d'une joie sinistre. 

La princesse prit une feuille de papier dans son chiffon- 
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nier: — elle êcrivii textuellement les mots indi.q^ués par le 
comte^ mit la lettre sous enveloppé sans lé cacheter, et la 
iLi donna eii disant : 

— Si un piège est bàcHè lâ-iiësàbuà, malheur à vous, mon- 
sieur le comte! 

— Vous êtes un eriftifit, ftegjnà, îiîl të comte J^appt en 
lirenant là lèilirë; et, iitiand Je ih'bcciipe de ^btre bonheur, 
vous oubliez trop que je suis votre père. 

Le Comté hè Retira après avoir sàlliê re^t)eçtuëiisement la 
princesse, et il avait à peine ttiré la pdr^ aërriëre lui, que la 
pauvre Régina, fondant en larmes et joignant lés inàins en 
signe de prière douloureuse, s'écriait : 

— Oh l ma pauvre ^iô^è! îtid palllvrb Mm 
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Difllomàtie a(i HàéaM: 



M. R^pf)t, le lecteiit le jiëtjsë biHH; liB ftUtià t|as l'eu de 
ifl nuil. — On ne s'apprëlë t<as k jbUér Urië ^l tbrrifclg fj^rlie 
sans étudier ses pièces. 

Pmrigê au fbtld de Sort ^bltâirë; 16 fi'dtit âjitidyë suf les 
deux mains, 1ns yeux fermés, il semblait, étranger à toUt ce 
qui pouvait se passer extérieuretliedi, Regarder prûfondé- 
lîient eti lui. . . 

Le résultai de cet étamëti fdt t'àrrël de îhofl À\i puvre 
Pétrus. ,^ 

Vers sept heures du matin, quand le jdùr pSt-ht, 11 se leva, 
ât cinq ou sit toilts dails soh cabihet, et s'èil'i'dta UèVànt un 
bahut dont il entr'tttiVHt la pobtfe. 

Hiità un ded moiti, il piii illl Itiiiilènsë pa'({iiët db lettres 
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qu'il vint regarijer à la lampe^ -- IL en prit une ati hasard, 
la /léplia et la parcourut rapidement des y,eux. 

tlp nuage ob^urQit son front; on eût dit que toute la 
honte amassée depuis tant d'années au fond dé sa conscience 
rejaillissait tout entière sur son visage. . 

Il froissa fiévreusement le paquet de lettres., et, se dirigeant 
lentement vers la cheminée, it présenta à la flamme tout ce 
qujlui restait de la princesse Rioa. 

Il fegarda, en souriant amèrement^ lé feu qui consumait 
les lettres. 

. — Ainsi, murmura-t-il, sontévanoUiei^en un instant tou- 
tes les espérances de ma vie I 

Piiis, passant rapidement la main sur son front, cohime 
s'il eût vpulu en chasser les .nuages qui robscurcissaient, il 
agita violemment le cordon de la sonnette, pendu au-dessus 
de ^la cheminée. , . , . 

, À ce bruit; Baptiste» son valet de chambre, ent^a dans le 
cabinet. , . 

— Baptiste, dit le comte Rappt, veuillez voir si M. Bordier 
est arrivé, et pçiez-le de se rendre ici. 

Baptiste sortit. . . 

M, ][lappt se dirigea de nouveau vers le bahut, tira un se- 
cond tiroir, et, y plongeant la main, il en sortit deux pistolets 
d'ârçon. 

Il les examina, fi| jouer les batteries, et, après s'être as- 
suré qu'ils étaient chargés : 

— Bien, dit-il en les remettant à leur place et repoussant 
le.^iroir. ... 

Il venait de fermer la porte du bahut^ quand il entendit 
frapper trois légers coups. 

— Entrez, dit-il. 

Bordier entra, ,. , ... 

— Asseyez-vous, Bordier, dit le comte Rappt; nous avons 
à causer sérieusement. 

— Vous n'êtes pas malade, monsieur le comte ? demanda 
Bordier en voyant levisage décomposé de son patron. 

— Non, Bordier. Vous avez sçins doute appris (es événe- 
inëiits de cette iiu,it, et vous ne deve^ paç vous étonner 
qli'âprèsuiie pareille secousse Je ne sois pas dans mon as- 
siette ordinaire., .... 

— Je viens d apprendre, en efi^t, monsieur le comte, a 
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mon grand étonnement et à mon grand regret, la mort de 
madame la maréchale de Lamotho-Hôudan. 

— C'est à ce sujet que je veux vous entretenir, Bordier. 
Pour des raisons qu'il est inutile de vous (aire connaître, je 
me bats demain. 

— Vous, monsieur le comte ? s'écria avec effroi le secré- , 
taire. ( 

— Sans doute, moi ! — et il n'y a pas là de quoi vous el^ 
frayer; vous me connaissez et vous savez si je sais défendre 
ma vie... Aussi, n'est-ce pas du duel que je veux vous par- 
ler, mais des conséquences qu'il peut avoir. — Quelques 
observations que j'ai faites me font craindre un piège ; j'ai 
besoin de votre concours et de votre assistance pour n'y pas 
tomber. 

— Parlez, monsieur le comte; vous savez que ma vie 
vous appartient. 

— Je n'en ai jamais douté, Bordier; — mais, avant tout, 
ajouta-t-il en prenant sur son bureau une feuille de pa- 
pier, voici votre nomination de préfet : je l'ai reçue ce 
soir. 

La figure du futur préfet s'illumina tout à coup et ses 
yeux rayonnèrent de plaisir. 

— Oh ! monaiieur le comte, balbutia-t-il, que de remercî- 
ments ne vous dois-je pas, et comment pourrai*je jamais 
m'acquitter?... 

— Je vais vous le dire. — Vous connaissez M. Pétrus 
Herbel? 

— Oui, monsieur le comte. 

— J'ai besoin d'un honmie sûr pour lui remettre une lettre, 
et j'ai compté sur vous. 

— N'est-ce que cela, monsieur le comte? demanda Bor- 
dier étonné. 

— Attendez. — Avëz-vous dans votre bureau deux hom- 
mes desquels vous puissiez répondre? 

— Gomme de moi-même, monsieur le comte. L'un veut 
un bureau de tabac, l'autre un bureau de timbre. 

— Bien 1 vous direz à l'un de ces hommes de se placer 
sur le boulevard des Invalides, et de n'en pasJ^ouger jusqu'à 
ee qu'il voie sortir, par la grille de l'hôtel, Nanon, la nour- 
rice de la comtesse. Cet homme la suivra à quelque distance, 
ety s'il la voit se diriger du côté de la rue Notre-Dame-des- 
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Champs, où demeure M. Pétrus, il la précédera et lui dira : 
• Au nom de M. le comte Rappt, remettez-moi la lettre que 
vous avez» ou je vous arrête. » Nanon est dévouée à la com- 
tesse, mais c'est une vieille femme, elle est encore plus peu- 
reuse que dévouée. 

— Ce sera fait comme vous le désirez, monsieur le comte, 
et d'autant mieux que mes deux hommes ont Tair des plus 
rébarbatifs. 

— Quant à votre second homme, même recommandation; 
seulement, celui-ci, au lieu de se placer sur le boulevard, 
s'embusquera dans la rue Plumet, en face de la porte de 
rhôtel, et attendra la sortie de la nourrice, qu'il suivra et 
précédera, ainsi que je vous Ta! dit pour l'autre. 

~ Et quand doit commencer leur faction, monsieur le 
comte? 

— A l'instant méme^ Bordier, et sans perdre une mi- 
nute. 

— Comptez sur moi, monsieur le comte, dit Bordier 
en se retournant et en se dirigeant vers la porte du ca- 
binet. 

— Un moment, Bordier! dit M. Rappt; vous oubliez le 
principal. 

Puis, tirant de sa poche la lettre adressée à Pétrus 
par la princesse Régina, il la remit à son secrétaire en lui 
disant : 

— Il est inutile de réveiller M. Pétrus Herbel; vous don- 
nerez tout simplement la lettre à son domestique en le 
priant de la remettre à son maitre le plus tôt possible. — 
Dès votre retour, vous viendrez me rendre compte de votre 
démarche 

Bordier se retira^ alla placer ses deux hommes en embus- 
cade , s'enveloppa jusqu' au menton dans un vaste man- 
teau, et se dirigea vers la rue Notre-Dame-des- Champs. 

Pendant que Bordier se rendait à pas précipités au do- 
micile de Pétrus, un homme moins enveloppé que lui et 
marchant à pa& lents et égaux, en véritable employé de 
gouvernement qu'il était, — nous voulons parler du facteur, 
— apportait à l'hôlel Rappt, entre autres épitresj une lettre 
de Pétrus, adressée à la princesse Régina. 

Bien que le comte Rappt, pendant la nuit, eût fait toute 
sorte de combinaisons et cru tout prévoir, il n'avait pas 
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Voici ce qu'elle contenait : 

t Je commence ma lettre par où je la finjrai, ma Régipa : 
Je vous alirié I Mais, hêlès 1 ce n'est pas pour parler d'amour 
que je vous écris. J*ai à vous annoncer une nouvelle af- 
freuse, horrible, cruelle, épouvân'ta'blé; une nouvelle qui 
n'a paô sa pareille; une nouvelle qui va faire saigner votre 
cœur, si vdtrecœur est pétVrde înêirie matière que le mien : 
Nous ne nous verrons pas d*ici à trois jours 1 

» Connaissez- vous uti ' mot, dariâf ouïes les langue?, qui 
retentisse plus douleureuèethènt : Ne pas se voirl — Et ce- 
pendant, je suis condamné à récrire, et vous, n^a bien- 
aimée, condamnée à rehtetidrë. '' 

» Et ce qui m'afflige, au milieu dotant d'aHliciipp^, c'est 
de n'avoir pas même le droit dé* haïr el dé maudire la' cause 
de notre sefparation. 

» Voici ce qui est arrivé : Hier, à midi, une voiture s'ar- 
rête à ma porte; je regarde par la fëriê'tre'cle rnon atelier, 
espérant vaguement, je ne sais pourquoi, car je vous savais 
retenue par la maladie de vblré mère ; j'espérais que c*é- 
tait vous, ma chère princesse, que c'était' vous qui,' profi- 
tant d'un rayon de soleil, veniez rendre visite à votre iriste 
amoureux. - ' 

> Mais imaginez mon désespoir quand, au lieu de vous , 
j'ai vu descendre dç la voiture le valet dfe'èhambre'de moii 
oncle, qui, pâle, effaré, accourait m'annôncôr qu'un' second 
accès de goutte des plus menaçants venait d'atteindre nioa 
pauvre oncle. 

» — Ah 1 venez sans plus tarder, m'a-t-il dit, le général 
est au plus bas I * • •» • • •-* 

* Prendre moq habit, mon chapeau, sauter dans la voi- 
ture fut J'affaire d'une seconde, Vous ie comprenôz 'bien, 
ma Régina. 

» J'ai trouvé le pauvre homme dans un état déplorable, 
c'est-à-dire s'agitant sur son lit comme un épiïéptique, ej 
poussant des cris semblables à ceux d'une bête îauve'. 
Dans un de ses moments de cainie, en me voyant assis 
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yeux. îl m'a demande si "je consentirais à rèstéï^ quelque 
temps auprès dé lui. — îe'he Tëi pks'laîssé achever et kiië 
suis engagé à demeurer près Me lui jbsqu'i sa complète 
guerison, 

1 Je ne puis pas vous dire, mop ami^ chérie, les trans- 
ports'dè' joW qui ont inondé son visage, quand je liii' ai 
donné cettjB assurance. 

'' 1 Me' voilà donc établi garde-malade pour quelque temps, 
— pour un lemt)s dôiit je Aé p'févofè giiëre laTin.' — M'alië, 
entendez-inoi bien, ma* Rêgina, je suis 'garde-tnalade, et 
non prisonnier; c'est-à-dire, "l'accès passé;' je recôïïviPerài 
ma liberté, limitée sans doute,' mais bien précieuse et bien 
chère, puisque je ne m'en servirai que potir aller vous dire 
ce que je vous ai écrit au début de cette lettre : Régina, je 
ypuçaiffie} 

1 Vous yoyez que je finis p^r pu j'ai pftropeqp^ ; - j9 ï^^ 
you? 4I§ p^s ()e m'écrife, je yous gp ^upphç ; par i[ ne pie 
faut pas moins que vo^'leffrès poijp {ponfrer à i^pr} p^uyfe 
oncle cette figùreheureuse qui rejouit tant les malades. 

î A bientôt donô, mon ajpour adore j prie? iJjeu q^e ce 
soit le pips vite possible I 

» Pbitjids. » 

Cette nouvplle, gui en toute autre occasion eût fait, comme 
le disait Pétrus, saigner abondamment le cœur de Régina, 
produisit sur elle un effet tout opposé. 

Son sommeil avait été troublé par ces songes noirs, avant- 
coureurs de» grandes catastrophes, qui en sont, pour ainsi 
iMre, les pressenti rûents; * ■ " ' ^ ' 

Elle avait vu le corps de son amoureux étendu sur la 
neige qui couvrait les gazons du parc, corps oO piîitôt ca- 
davre aussi blanc et aussi froid qu'elle.— Elle s'était appro- 
chée de lui et avait poussé un cri d'horreur en voyarft sa 
poitrine lalJburée en dix endroits par le poignard d'un meur- 
trier. — Au fon4 d'un bosquet, elle avait vu reluire, comme 
des yeux de cnat, deux yeux ardents, — deux yeux de feu ; 
^ elle avait entendu un cri sinistre, elle avait reconnii le 
rire et le regard du comte Rappt. 

A ce moment, elle s'était réveillée, et, assise sur le bord 
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de son lit, les cheveux épars, le front ruisselant de sueur, le 
cœur palpitant, le corps tremblant de fièvre, elle avait re- 
gardé d'un œil hagard, tout autour d'elle, et, ne voyant 
rien, elle avait laissé retomber sa tête sur son oreiller en 
murmurant : 

— Mon Dieu \ que va-t-il arriver? 

A ce moment, Nanon était entrée, apportant la lettre de 
Pétrus. 

£n la lisant, de pèle et livide qu'il était, le visage de la 
princesse prit le ton des roses les plus douces. 

— Sauvé! s'écria-t-eUe en joignant les mains et levant les 
yeux au ciel pour remercier Dieu. 

Puis , se levant, elle courut à son chiffonnier, pritTine 
feuille de papier et traça rapidement ces mots : 

c Que Dieu vous bénisse, mon bien-aimét votre lettre 
m'est arrivée comme un rayon de lumière dans une nuit 
noire. Ma pauvre mère est morte cçtte nuit, et, en recevant 
votre lettre, je n'ai songé qu'à une chose : à augmenter Ta- 
mour que j'ai pour vous de l'amour que j'avais pour elle 1 

1 Résignons-nous donc, mon Pétrus, à ne pas nous voir 
pendant quelques jours; mais croyez que, de près ou de 
loin, je vous aime, — non, — ce n'est pas assez:— je 
t'aime t 

» RÉGINA. » 

La lettre cachetée, elle la remit à Nanon en lui disant *. 

— Porte ceci à Pétrus. 

— Rue Notre-Dame-des-Champs? dit Nanon. 

— Non, répondit la princesse, rue de Varennes, chez le 
comte Herbel. 

Nanon sortit. 

Au moment où Nanon franchit la porte de l'hôtel, les deux 
hommes de M. Rappt, ou plutôt de Bordier, venaient d'être 
placés à leur poste respectif. — Celui qui guettait rue Plu- 
met, en voyant Nanon prendre la rue à droite et disparaître 
à l'angle droit du boulevard, la suivit à quelque distance, 
selon la recommandation du comte Rappt. 

Arrivé sur le boulevard, l'homme de la rue Plumet rejoi- 
gnit son camarade et lui dit : 
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— La vieille ne prend pas le chemin de la rue Notre- 
Dame-des-Champs. 

— Elle crainl d'être suivie, dit l'autre, et fait le grand 
tour. 

-— En ce cas, suivons-la! reprit le premier. 

— Suivons-la, répéta le second. 

Ils suivirent la nourrice à quiaze ou vingt pas de dis- 
tance. 

Ils la virent sonner à ThôtelCourtenay; une minute après, 
entrer dans l'intérieur. 

Or, comme il n'avait été question d'arracher la lettre que 
dans la rue Nolre-Dame-des-Ghamps, les deux compagnons 
ne songèrent pas le moins du monde à sauter sur elle en 
pleine rue de Varennes. 

Ils s'éloignèrent de Thôtel et tinrent conseil. 

— Évidemment, dit l'un, elle est allée là faire quelque 
commission, et. sortant de là, elle ira du côté du boulevard 
Montparnasse. 

— C'est probable, dit l'autre. 

Mais il n'en fut rien. — Au bout de cinq minutes, ils vi- 
rent la nourrice reprendre exactement le chemin par lequel 
elle était venue, et rentrer à l'hôtel Lamothe-Houdan. 

— - Coup nul! dit le premier homme en allant reprendre 
sa place sur le boulevard. 

— A refaire t dit le second en allant se poster rue Plu- 
met. 

Voyons ce qui se passait chez Pétrus, pendant que les 
uns et les autres s'occupaient de lui avec tant de soin. 

Bordier arriva rue Notre-Dame-des-Champs au moment 
même où Régina recevait la lettre de Pétrus. 

— M. pétrus Herbel? demanda-t-il au domestique du 
peintre. 

— Monsieur n'est pas chez lui, répondit celui-ci. 

— Vous lui remettrez cette lettre dès qu'il rentrera. 
Bordier donna la lettre et se retira. 

En se retournant, il heurta un commissionnaire. 

— Faites donc attention 1 dit-il durement. 

Le commissionnaire, c'était Salvator. Salvator, en voyant 
un homme enveloppé jusqu'au nez dans son immense man- 
teau, par un temps qui ne justifiait pas absolument cette 
mesure de jurécaution, regarda celui qui l'avait inlerpellé. 
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— Vous pourriez bien faire attention vous^nféme, 
l'homme au manteau, dit-il en cherchant à dévisager le se- 



Jiuta i^uruicr entre ses uciiis. 

drôles que les gens' ^ùt' se cachent pj^ur 
ntis, et qui sont' reconnus, mqiisieû? Bor- 



cretaire. 

— Je n'ai pas de leçon à recevoir de vous, dit dédaigneu- 
sement Bordiep. 

— C'est possible, dit Salvator en lui mettant la main sur 
le collet et faisant tomber lé pan dû rnaiitëauqui cp'uvrait sa 
figure; mais comme j'ai des excuses a recevoir de vous, je 
ne vous lâche pas que vous ne les^ayez faites. 

— Drôle! murmura Bordie'p entre ses dents. 

— Il n'y a de 
n'être pas reconntis, 

dier, dit le commissionnaii'e en hii serrant plus étroitement 
le bras. ^ ' • '" " "' 

Celui-ci fit vainement des efforts pour se dégager ; \\ ètpt 
pris comme dans un êttU. '.'—*•' 

— Je me tiens pour satisfait, dit Salvator en lui lâchant le 
bras; allez en paix et he péchez plus. ' /.«^i •- 

Bordier se retira, houteux et tout confus, 

Jurant, mais un peu far4, qu'on ne l'y prendrait pins. 

Salvator entra chez Pétrusen pensant : 

^ Que diàt^le ce coquin ést-irvèriU fejre ici? 

— Monsieur n'est pas chez lui, dit le 46mestj(jueen voyant 
entrer Salvator. , . . 

— Je le sais, répondit celui-ci ; donne-moi sa clef et ses 
lettres. ' '■••■ '' '" ' ' '-" '' 

Salvator, muni des lettres et de la clef de Pétrus, entra 
dans l'atelier du jeune homme. ' ' . . ^. . 

Quelques lecteurs '^onri*aiént peut-être trouver plus que 
familiers les procédés du commissionnaire à l^èndroit de son 
ami Pétrus, Tamitié la plus intime n'autorisant pas la rup- 
ture d'un cachet, sous quelque prétexte' que ce sôit; mais 
nous allons les rassurer eh'disaht quëidrbit SâiyatbV avait 
d'ouvrir les lettres de son ami. 

Outre que Pétrus n'avait; comme on le sait, auctjp se- 
cret pour Salvator, il lui avait écrit en même temps qu'à la 
Régina, et voici' cè'que contenait sa lettré : 



saivaior, 11 lui avaii ecru en même leff'" 
prinposse"^ 

c Cher ami, je suis pour quelque temps ffu chevet de mon 
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onde, très^angereùsemênt malade. VoulezrVQus, au reçu 
de la présente, vous* transporter chez moi et fçi/rë. pour votre 
ami ce que vo^rç ami ferait pour, vou§, c'^t-à-dire ouvrir 
mes lettres et y répoh^ré.cpmme. .voii^ j'eritendre^^ 

1 Vous m'avez dit tant dp Jbis d'user de vôtre amitié, 
qîié vous me pârcloiinérez, j'en suis sûr, aen abuser udë 

1 Juille remerciments et cordialement a vous, 

• PÉTRUS. > 

Çalyatpr, Jnstallé ^ans l'âlçlipr^ W^* ^^^ lettrés. 

JLa première était de Jeâp RÔb^rf^ qui mandait à tétrijs 
que son drame, les Guelfes et les Gibelins ^àe\ainï passer s^ns 
remise à ,1a fin de la semaine, il n'éiait que temps d'assister 

à ia rép,éliik).n générfllp, . . „. ,, . ,,. „, . 

La seconde lettre était de Ludovic: c était une pastorale, 
une idylle en prose des amours du jeune homme et de Rose- 
de-Noël, , ,, . „, ^..^ ,j, 

La dernière, celle qui.ne ressemblait a aucune dés autres, 
parce qi\e le papier était doux et parfume, parce que 1 écri- 
ture était fine et distinguée, était la lettre arrachée à la prin- 
cesse Régiiià. 

Salvator n avait jamais vu j^crifure de W princesse, et ce- 
pendant il devina immëdiàteihjsnt qu'elle venait d'elle, lant 
tout ce que là feniHié àimèë À touché sb fait iiaiurellement 
récbnriàîirë. 

il la retourna en tous sens avant de la décacheter. 
^ Ouvrir des lettres n'est rien, guçtout qiiShd oii^ est auto- 
risé; ihaisûhe lettije de femrné. et de femme aimée! —Il 
éprdîiya une sorte (le hbhié a plonger son regard étranger 
dâîls ce lëmplé. 

Sëiis doute, t^étrus n'avait pense qii'aiix lettres qu'il poii- 
vnit recevoir de ses aniis ou dç ses ennemis^ ses cbéaiiciérs^, 
et tl'dyait pis prej^U la lettre de la princesse. 

— En cotiséquèhce, dit âalvàtbr, je né piliâ pëà i'buvrlK 
I^iiis, se levant, il sonna le dbjïiësliéjué 

— Qui a apporté cette lettre ? déhiaiida-l-ii eh lui mbiitrânt 
la lettré de Bégiriâi. 

^ Uii hbmtiie ëH^elopped'un naanteaii, téporidit le domes- 
tique. 
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— Celui qui sortait quand je suis entré? 

— Oui, monsieur. 

— Merci, fit Saivator; vous pouvez vous retirer. — Ah! 
c'est l'homme de confiance de M. Rappt, c'est ce gueux de 
Bordier qui a apporté cette lettre? Mais ce n'est pas le se- 
crétaire du mari qui, d'ordinaire, porte les lettres d'amour 
de la femme. — Si je connais mon Pétrus, c'est-à-dire un 
amoureux, il n'a pas dû manquer d'écrire à ta princesse le 
lieu de sa retraite, et ce n'est pas ici qu'elle doit lui adresser 
ses missives. En outre, ce n'est pas un Bordier qu'elle aurait 
chargé d*une semblable mission. — Or, si ce n'est pas elle 
qui a envoyé la lettre, ce ne peut être que son mari. — Ceci 
change considérablement la thèse et m'enlève tout scrupule. 
Je ne sais pourquoi, mais je flaire vaguement un serpent 
sous ces fleurs. ÉfTeuillons-les donc. 

Et, ce disant, ou plutôt ce pensant, Saivator rompit le ca* 
chet blasonné aux armes du comte Rappt,et lut la lettre que 
nous avons mise sous les yeux de nos lecteurs dans le cha- 
pitre précédent. 

Or, il y a lecture et lecture, et la meilleure preuve, c'est 
que vingt avocats attelés à un code tireront chacun d'un 
côté la lettre de la loi; — auUrement dit, il y a lire et lire, 
lire les mots, deviner l'esprit. — C'est ce que fit Saivator. 

Rien qu'en voyant les caractères de l'épitre, il devina que 
la main avait tremblé en les traçant. 

En n'y trouvant pas ces termes amoureux dont les amants 
se servent avec tant de prodigalité, il devina que la lettre, 
pour une raison ou pour une autre, avait été écrite sous une 
pression quelconque. 

— Je n'ai que deux partis à prendre, songea Saivator: — 
ou d'envoyer cette lettre à Pétrus (et ce sera lui mettre le 
chagrin dans l'âme, puisqu'il ne pourra aller au rendez-vous), 
ou d'y aller moi-même à sa place, pour découvrir le mot de 
cette énigme. 

Saivator mit les lettres dans sa poche, fit cinq ou six toun 
dans l'atelier en réfléchissant, et, après avoir bien débattit 
le pour et le contre, il résolut d'aller le soir au rendez-voua 
au lieu et place de son ami. 

Il descendit rapidement et se rendit rue aux Fers, où ses 
pratiques accoutumées l'attendaient, étonnées de ne l'avoir 
pas encore vu à neuf heures du matin. 
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CXLIV 



Où 11 est démontré que l'état d« commissionnaire est un état 

réellement pitvlléigié. 



Ce 8ôîr-là, k dix heures, le Jardin, ou plutôt le parc de 
Lamothe-Hpudan, couvert de neige, éclairé en bleu par la 
lune, ressemblait, au centra, à un lac de la Suisse. — Les 
gazons étincelaient comme des per4ea; les arbustes avaient 
des panaches de diamants. — Du front des arbres tombait 
une longue chevelure parsemée de pierreries. — C'était une 
de ces radieuses et sereines nuits d'hiver, où le froid même 
n'arrête pas Tenthousiasme des vrais amants de la nature. 

Un poëlè eût trouvé là le plus beau et le plus grand sujet 
de contemplation; —«un amoureux, matière à la plus douce 
rêverie. 

Salvator, en arrivant sur le boulevard des Invalides, et en 
voyant, à travers la grille, ce beau parc, pour ainsi diro 
illuminé à blanc, resta saisi d'admiration; mais son admira^ 
tion fut de courte durée, car il était impatient de connaitr 
le dénoùment de ce rendez-vous où son ami était convié, et 
qui lui semblait, à lui, être un guet-apens. 

Disons, en quelques mots, comment, outre son instinc 
naturel, le hasard l'avait mis sur la piste. 

En sortant de l'atelier de Pétrus, il s'était rendu chez lui, 
avant d'aller reprendre ses crochets rue aux Fers. — Arrivé 
rue Mâcon, il avait mis Fragola au courant de Taventure. 
— La jeune femme, ainsi que nous l'avons déjà vue faire en 
pareille circonstance, avait prestement mis sa capote, jeté 
une pelisse sur ses épaules et s'était rendue en toute hâte 

6. 
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chez la princesse Régina, h laquelle elle avait demandé 
l'explication de la lettre. 

La réponse de la princesse, entourée de tous ceux qui 
venaient lui adresser leurs condoléances sur la mort 
de la maréchale, sa mère, avait été brève et significa- 
tive. 

Elle avai^ dit : 

— J'ai été forcée d'écrire. — Que Pétrus ne vienne pas, il 
y a danger pour lui. 

Et voilà pourquoi, comme il y avait, danger pomr Pétrus» 
Salvator, préparé et armé à tout événement, était allé au 
rendez- vous à la place de son ami. 

Après avoir donc donné au parc le coup d'œil que pouvait ^ 
donner un poêle à un pareil spectacle, il examina la grille et 
se demanda comment il allait entrer. 

li n'eut pas longtemps à s'interroger; la petite porte de 
la grille était ouverte. 

.— Mauvaise entrée! peqça-t-il en tirapt.de S9 poche, 
è toqt hasard^ un pistolet qu'il arma et qu'il cacha sous son 
manteau. , ' 

. Il poussa lentement la grille, non sans, avoir r0gardé au 
préalable à drpite et à gauche dans les taiUis et d^ us les 
bosquets. — Après avoir fait huit pu diiç. pas dans l'allée, i[ 
vit dans un des bosquets de gauche pne forme blanche, qu'il 
reçpnnut dé; loin ppur; la pi^incesse Régina. ^ .. ^ . 

Il allait s'approcher d'elle: mais, prudeiit comme unilo^ 
hican qu'jl çtait, il, détourna la tête et plongea le regard clans 
le bosquet de fi roi te. . , ...,,* <j,. , 

.C'était \in grand ipassif^de tilas^ traversé par une etmit^ 
ailée au ho^t de laquelle il vit reluire les ye^x cl'uâ 
homme dont le corps s'erlaçâit deirrière un gi*os marron- 
nier. ,. , , ,^ . ,. 

. — Voici l'enne^mi, se dit-il en mettant le doigt sûr la gi- 
cheite de son pistolet. , , ^ ., . 

Puis, s'arrétant brusquement, il s'aftermit siffses jarrets 
comiife un homme quj va avpir à défendre sa yie;^ 

C'était bien rêjîneqii, eh effet; c'était le comie Rappt^ qui, 
caché derrière les. arbres, un pistolet a chaque main, atten- 
dait fiévcciusement î'amourewx dp la prinçessi^. . „ 

^ neuf heures et demie, il ^iait descep4u>,i| avaitç^ë lui- 
même ouvrir la porte de la grille et il était allé se iilottir dâiis 
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un bosquet^ quand, en se retournant, à trois pas devant lui; 

il aperçut, droite, blanche; immobile comitie tin fantôme; la 

princesse Régine. ... 

. Depuis qu'elle avait vu Fragolâ; la princesse ti'était plus 

inquiète dePétrus; mais elio connaissait lè dénouement 

de Salvator» et c'était potir lui qu'elle tremblait en ce tiio- 

ment. 

— Vous ici I s'écria le comte Rappt. 

. — Saris doute, répondit froidement la princesse; ife fii'a- 
vez-vous pas dit que Je pouvais assister à cet entretien ? 
. —-Vous n'y sôtigéz pas, reprit le comte; votre santé est 
des plus délicates, et cette nuit est glaciale. Je n'ai que quel- 
ques mots à dire à ce jeune homme; — retirez-votis dbnc 
chez vous. 

. — Non, dit la princesse ; j'ai été toute la nuit troublée par 
les plus, sombres pressentiments, rien au monde de me fera 
quitter le parc en . ce mpment. , . . . 

— Des pressentiments, répéta M. Rappt en haussant les 
épaules et en ricanant, vgilà les femmes ! Eh vérité, prin* 
cesse, vous perdez l'esprit, et, à moins que vojjâ ne pensie^^ 
comme je vous l'ai déjà dit, que je veux attenter à la yie de 
ce jeune homme, vos pressentiments n'ont pas l'ombre de 
raison. ...... 

— Et si je le pensais ? dit Régina. ,. x .. 

— En ce cas, princesse, je vous plaindrais sincèrement, 
car voi|^ auriez de moi une opinion encore plus piètre que 
moi-même. ., . , . j 

— Ainsi, monsieur, vous me jurçz... ? 

— Non, je ne vous jure rien, prince;sse;.,lQs serments ne 
sont faits quç pour ceux qui veulent les violer. — Je veux 
que vous vous en rapportiez eniiérerpent^ a moi. — Vous 
voulez rester dans le parc et assister à notre entretien; soit! 
je le veux Ijie^, vous y assisterez, mais, .de loin, -r Vous 
comprenez la triste figu^eque je pourrais faire çn, présence 
de vous et deç^jeune homme. Èhveloppez-vQus;,bien.daus 
votre mante de peur du froid, et promenez-vous là, dans ce 
i}osquet; nous p'aurons p^^ longtemps; à attendre, il est dix 
heures toiJ|f a Theure; si re^actitude pstla politesse des rois, 
elle est surtout la veku des amôiireiix. , ^ . , , 

En disant ces derniers mots, le comte, conduisit la prin- 
cesse dans le bosquet de gauche, ou Salvator, des son entrée, 
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l'avait aperçue, et il alla se promener dans le bosquet de 
droite jusqu'au moment où» apercevant celui qu'il prenait 
pour Pétrus, il alla s'embusquer derrière le marronnier. 

La princesse vit de loin ce mouvement, et, en comprenant 
vaguement la signification, elle s'élança précipitamment du 
bosquet dans l'allée et courut vers Salvator. 

Elle était à dix pas de lui quand une détonation d'arme à 
feu retentit. 

La princesse j;)oussa vtû grand cri et tomba sur le sol. 

La balle du pistolet du comte, en atteignant Salvator en 
pleine poitrine, rendit un son métallique. 

Cependant il resta immobile comme si elle eût passé à dix 
pas de lui. 

Elle était venue s'amortir sur sa plaque de commission- 
naire. 

— Décidément, j'ai choisi un bon état, dit-il en ajustant 
le comte à travers l'obscurité, au moment où celui-ci éten- 
dait la bras pour décharger son second pistolet. 

Le coup partit, le comte tomba roide à terre, et Salvator, 
l'ayant vu tomber, remit son pistolet dans sa poche» se di- 
rigea vers l'allée où était étendue la princesse, en disant : 

— A en juger par sa chute, le comte nous laissera tran- 
quilles pendant quelque temps* — Princesse, dit-il à demi- 
voix, en soulevant la tête de la jeune femme évanouie, 
princesse, revenez à vous! 

Mais la princesse ne l'entendait pas. 

Il ramassa quelques flocons de neige et en frotta les 
tempes de Régine, qui, revenant à elle peu à peu, ouvrit les 
yeux et, regardant tristement Salvator, lui dit : 

— Que s'est-il passé? • 

— Rien, répondit le jeune homme; rien, du moins, qui 
puisse vous chagriner. 

—Mais ce coup de feu? demanda Régine en regardant pro- 
fondément Salvator, pour s'assurer s'il n'était pas blessé 

— Ce coup de feu, répondit celui-ci, a été tiré sur moi 
par un homme caché derrière un arbre; mais je n'ai pas 
été atteint. 

— Cet homme, c'était le comte, dît vivement Régina 
en se relevant et en s'appuyant sur le bras de son sauveur. 

— Je n'en étais pas certain. 

— C'étail bien lui, insista la princesse. 
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— Alors je le plains, dit Salvator; car j'ai tiré sur lui, et 
il ne devait pas avoir, comme moi, une plaque de commis- 
sionnaire pour le protéger. 

— Vous avez tué le comte? demanda Régina avec effroi. 

— Je l'ignore, répondit Salvator; mais je suis sûr qu'il a 
été atteint, car je l'ai vu tomber sur le gazon. Si vous le 
permettez, princesse, je vais m'assurer de son état. 

Et Salvator s'enfonça rapidement dans l'allée au bout de 
laquelle était tombé le comte Rappt. 

Il aperçut d'abord son visage» blême d'ordinaire, rendu 
livide en ce moment, soit par la mort, soit par la lumière 
blafarde de la lune; autour de lui, la neige était imprégnée 
de sang. 

Il s'approcha, se penoha vers le comte, et, ne l'entendant 
pas respirer, il posa la main sur sa poitrine : — il ne respi- 
rait plus! — la balle avait traversé le cœur ! 

— Dieu ait pitié de son ftmel dit-il philosophiquement en 
se relevant. 

Puis, venant retrouver la princesse : 

— Il est mort! dit-il laconiquement. 
Régina baissa la tête. 

Ils en étaient là quand, tout à coup, se dressa entre eux« 
semblant sortir de dessous terre, un homme de haute taille 
qui, les deux bras croisés sur sa poitrine, regardant fixe- 
ment le commissionnaire et la jeune femme, dit d'une voix 
grave : 

— Que se passe-t-îl donc? 

— Mon père 1 sMcria la princesse terrifiée par œtte ap- 
parition. 

— M. le maréchal ! dit Salvator en s'inclinant. 
C'était, en effet, le maréchal de Lamothe-Houdan. 
Toute la nuit précédente, les domestiques avaient veillé. 
Les deux coups de feu, tirés presque à leurs oreilles, n*é- 

talent pas faits pour réveiller des gens qui rattrapent une 
nuit perdue. 

Seul, le maréchal avait veillé. 

En entendant les deux détonations, il avait frissonné et 
s'était élancé dans le parc, d'où il lui semblait qu'elles 
étaient parties. 

Il resta stupéfait en apercevant, à cette heure d^ la nuit 
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et par un froid rigoureux, là princesse Régtna eil yté-à-tête 
avecle commissionnaire. ,.,. ,^ 

Il ne put formuler son étonnement d'unb autre façon que 
par ces mots : 

— O^é se passe-t-i| donc f 

La princesse ^arda le éiibhcë! . 
Salvato^ fit un pds verâ lé mdfëcKyi, ëi, sl^itès s'être tmè 
secdtide fois incliné devant lui, il lui dit : 

— Si M. le maréchal veiit bien m'écouiër; J«j Vëi^ liii âdii- 
ner rexpllcâtiôn de ce qui vient de se passer. 

— Pérlèlz; monsieur; dit sévèrertlent le maréchal, ituoil^ë 
ce ne soit péë vous que j'intetrdfi^e^ et qu'il më beihblë pôtir 
le moins étrange de vous trouver chez moi, à pareille heure 
et avec madame la princesse. 

~ Mon père, s'écria la jeune femme, vous saurez tout; 
mais soyez assuré à TaVance qu'il ne s'eàt Hen passé dont 
TOUS puissiez rougir: , ... 

— Alors, parlez l'un ou l'autre , dit M. de Lamothe* 
Houdan. 

— Puisque vous le permettez,. monsieur le maféchal, c'est 
moi qui vais avoir l'honneur de donner l'explication que 
vous deD[iandez. > , . 

— Soit, monsieur, dit le .maréchal, mais h^tez-vous, et, 
avant tout, faites-moi le plaisir de m'apprendre à qui j'ai 
rhonneur de parler. , ^ . . i . 

— Je me nomme Conrad de Valgeneuse. 

— Vous?... s'écria M. de Lamolhe-Houdan en regardant 
fixement le jeune homme. . . 

— Moi, monsieur le maréchal, répondit Salvatof . 

— Sous ces habits? demanda M. de Lai^^ûthe-koudah 
en regardant la veste et le pantalon de velours du codimls* 
sionnaire. ^ . . j . 

— Je ferai cesser votre ëtbnriemènten linë aiilre pccykibn, 
monsieur le maréchal; —, pour aujourd'hui, voué (laignërez 
bien vbîis cohténler de l'opinion de madame la princesse, 
qui me conna ii depuis longtemps. 

Le maréchal tourna la tête vers la jeime feiiliilb et là con- 
sulta des yeux. 

— Mon fièré, dit Régine, fe Voiisi présente M. Cbnrad de 
Valgeneuse comme l'homme le plus loyal et le plus digtlë 
que je connaisse après vous. 
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— Parjez çlpnp, mqiisieur, dit 1q vi^jllgrj} er^ SQ retournant 
yers Salvator. 

— Monsieur le maréchal, dît celui-ci, un de mes amis a été 
invité, par ordre de îf .1^ comte ^appt, à se rendrp |ci, dans 
ce parc, à dix heujres. C^t ami était absent, je sui3 venu à sa 
place; — mais, au oioment de vçnir, certains indicés, que 
connaît madaipe la pripcesse, m'ont fait pepspr crup j'allais 
tomber dans ui^ ^uet-apens. Je îpe suis arfp^ et je suis 

— Mais à qui M. Rappt peut-il (}oi}pgf i'Qfdrg 4^ Xppiï? 
interrompit M. de Lamothe-Houdan. 

— A ^n homme, monsieur le marécha), qui ne poi^yait ni 
spupçonner le piège, ni suspecter la loyauté <)u coipte 

^ C'est à moi, mon père, dit vivemepf la princesse 
Régin^, que le comte^ usant de yiolQnce, a donné l'ordre de 
faire venir ce §ôir, daps je ^(^ sais quel but, M. Kétr^f| 
ÇerbeJ. 

— En efîet, dans quel but? demanda le maféchal. 

— Je l'ignorais tout ^ l'tieure» je }e sais maintenant: pour 
Tassassiner, mon père. 

— (jh! fit le vieillard avec indignation. 

— Je suis donc venu, reprit Salvaior, a Theui;^ convenue, 
à la place de mon ami Pélrus. l'étais à peine eptfé (|ans ce 
parc, dont la porte était ouverte à dessein, qqand je reçus en 
pleine poitrine, c'est-à-dire sur ma médaille de commission- 
naire, là balle du pistolet d'un homine que j'aperçus dans 
l'ombre. — J'étais arme, je vous le répète, et, redoutant 
une nouvelle agression, j^ l'ai devancée en ajus^n^ mou 
homme. 

-^ Et cet homme..., demanda M. de Lamothe-Ilp^fin fivec 
une anxiété indicible, — et cet hooime ?... 

— J'ignorais qui il était, monsieur le maréchal; piais 
madame la princesse, qui, con^me moi, redoutait un piège, 
s'était cachée dans un de ces bosquets pour épier et prévenir 
ce qui allait s^ passer; madame la princesse m'a dit qu^ cet 
homme était tl. le comte Rappt. 

— Luil murmura sourdement M. de Lamo^he-Houdan. 

'— Lui-même, monsieur le maréctial ; j^^i eii deîp|uis la 
certitude que c'était lui. 

— Lui I répéta le vieillard avec une rage concentrée. 

— Je suis allé à lui, continua Salvator, dans l'espoir 'de lui 
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porter secours. Il était trop tard, monsieur îe maréchal : 
la balle avait traversé la poitrine, M. le comte Rappt était 
mort. 

— Mort t.. . mortl... s'écria le vieillard sur le ton delà plus 
violente douleur. Mortl... tué par la main d'un autre!... — 
— Qu'avez- vous fait? ajouta-trii en res:ardant le jeune homme 
avec des yeux où ruisselaient des larmes de colère. 

•— Pardonnez^moi, monsieur le maréchal, dit Salvator, 
qui se méprit au sens de la douleur du vieillard; —mais, 
devant Dieu, je vous jure que je n'ai fait que défendre loya- 
lement ma vie. 

M. de Lamothe-Houdan ne semblait pas l'entendre; des 
larmes coulaient le long de ses joues, et,s'arrachant les che- 
veux de désespoir : 

— Ainsi, ditnil à voix basse, comme s'il se parlait à lui- 
même, mais assez haut pour que Régina et Salvator pussent 
entendre ses paroles; — ainsi, j'aurai été son jouet, sa dupe 
peildant vingt années; — il aura mis ma femme au tom- 
beau, mon pauvre cœur au désespoir — il aura ravi mon 
bonheur, souillé mon nom, et, au moment de recevoir la 
mort de mon bras, il tombera sous la main d'un autre 1 — 
Oùest-il? où est-il? 

— Mon père î... mon père!... s'écria la princesse. 

— Où estril? reprit le maréchal avec fureur. 

— Mon père, répéta Régina en l'entourant de ses bras, 
•^ votre front est glacé. — Quittons le parc; rentrons, mon 
père. 

— Je veux le voir, vous dis-je! Où est-il? dit énergique- 
ment M. de Lamolhe-Houdan, en regardant avec des yeux ha- 
gards de tous les côtés. 

— Je vous en supplie, rentrons, mon pèrel insista Ré* 
gina. 

— Je ne suis pas ton père t dit d'une voix terrible le vieil- 
lard en la repoussant d'un bras vigoureux. 

La pauvre jeune femme ne poussa qu'un cri, cri si dou- 
loureux, si plaintif, qu'on eût dit un adieu à la vie. 
Elle cacha sa tête dans ses mains et pleura amèrement. 

— Monsieur le maréchal, dit Salvator, madame la prin- 
cesse a raison, cette nuit est glaciale, et le froid pourrait 
vous gagner. 

-^ Que m'importe la nuit t que m'importe le froid t dU 
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avec énergie le vieillard. — Puisse le fl!oid faire de mon 
corps un marbre) puisse la neige devenir mon linceul! 
puisse la nuit ensevelir ma honte dans son obscurité t 

•— Au nom du ciel^ monsieur le maréchal, calmez-vous! 
cette exaltation est dangeureuse, dit doucement Salvator. 

— Mais vous ne voyez donc pas que ma tête brûle, que 
mon sanç bout, que j'ai la fièvre, et que cette heure où je 
vous parie est une de mes dernières heures?. .. Écoutez-moi 
donc comme on écoute un mourant... Vous avez tué mon 
ennemi, je veux le voir. 

— Monsieur le maréchal, dit en sanglotant la pauvre Ré- 
gine, si je n'ai pas le droit de vous appeler mon père, j'ai le 
droit de vous aimer comme une fille. — Au nom de l'amour 
que j'ai toujours eu pour vous, éloignons-nous de ces lieux 
sinistres, et rentrons. 

— • Non, vous dis-je! répondit le maréchal avec violence 
et en la repoussant une seconde fois. — Je veux le voir. — 
Puisque vous ne voulez pas le conduire jusqu'à moi, je sau- 
rai bien aller jusqu'à lui. 

Et, faisant brusquement volte-face, il se dirigea vers le 
bosquet de gauche, où nous avons vu la princesse Régina. 

Salvator le suivit, et, arrivé près de lui, il lui prit le bras 
et dit : 

» Venez, monsieur le maréchal, je vais vous conduire. 

Ils franchirent rapidement l'allée qui les séparait du ca- 
davre, et, arrivés sur la place où il était étendu, le vieillard 
mit un genou en terre, lui souleva la tête déjà roidie, pré- 
senta la face à la clarté de la lune, et, le regardant avec des 
yeux que la fureur et la haine faisaient flamboyer : 

— Et tu n'es plus qu'un cadavre! dit-il. Je ne puis te souf- 
fleter, ni te cracher au visage! ton corps est insensible, ton 
inertie me ravit ma vengeance! 

Puis, laissant retomber le cadavre et se relevant, il re- 
garda Salvator avec des yeux mouillés de larmes. 

— Oh ! malheureux! dit-il, pourquoi l'avez- vous tué? 

— Les voies de Dieu sont impénétrables, dit sévèrement 
le jeune homme. 

Mais c'en était trop pour le pauvre vieillard. Un rapide 
frisson le saisit et envahit subitement tout son corps. 

— Appuyez-vous sur mon bras, monsieur le maréchal, 
dit Salvator en s'approchant de lui. 

f. 7 
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— Oui.r. oui..., balbutia M. de Lamothd-HoudaD, qui 
voulut prononcer d*autres paroles et ne put faire entendre 
que des sons inarticulés. 

Salvator le regarda, et, en voyant son visage pâle, cou- 
vert d'une sueur froide, en voyant ses yeux se fermer^ ses 
lèvres blêmir, il l'enleva à bras-le-corps comme il eût fait 
d'un enfant, et traversa l'allée au bout de laquelle la prin- 
cesse Régina, le front courbé et les bras en croix, attendait 
le résultat de cette triste promenade. 

— Princesse, dit Salvator^ la vie du maréchal est en dan- 
ger; conduisez-moi à son appartement. 

Us se dirigèrent vers le pavillon où était rapparièment du 
maréchal; ils le déposèrent évanoui sUr le canapé de sa 
chambre à coucher. 

Régine essaya de le faire revenir à Ittl, mais inutilement. 

Salvator sonna le valet de chambre, mais eil vain; — 
ainsi que nous l'avons dit plus haut, la valetaille réparait la 
nuit de sommeil perdue. 

— Je vais aller réveiller Nanon, dit la princesse. 

— Ailes d'abord chez vous, madame, dit Salvator; ap- 
portez ce que vous aurez de vinaigre et de sels. 

La princesse s'éloigna rapidement; qiiand elle revint, 
munie des flacons qu'avait demandés Salvator, elle le trouva 
causant avec le maréchal, qu'à force de frictions, le jeune 
homme avait fait reveni^ à lui. 

— Venez, dit en bégayant M. dé Lamothe-Hdudàh dés 
qu'il aperçut la princesse, et pardonnez-moi ma dureté. J'ai 
été tout h l'heure bien cruel envers vous. Pardonnez-moi^ 
mon enfant^ — je suis si malheureux ! Voulez-vous m'em- 
brasser? 

» Mon pèire! s'écria par habitude la princesse Régina» 
je passerai mes jours à vous faire oublier toutes vos dou- 
leurs. 

— Ta vie serait de courte durée, pauvre enfant, si tu la 
mesurais sur la mienne, dit le vieillard en hochant la 
tête; tu vois bien qu'il me reste à peine quelques heures à 
vivre. 

•— Ne dites pas cela, mon père ! s'écria la jeune femme. 
Salvator la regarda d'un air qui siguiliait : « Perdez toute* 
espérance. » 
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Régina flrissotidSi et baissa la tête poUr cacher les larmes 
qui s'échappaient de ses yeux. 

Le vieillard fit signe à Salvator de S'approcher de lui, cai^ 
ses yeux commençaient à se troubler. 

-« Donnez-moi, dit-il d'une voix si faible, qu'on Tenten* 
dait à peine, ^but ce qu'il faut pour écrire. 

Le jeune hdmme fit rouler la table auprès de lui, tira d'un 
portefeuille un cahier de pépier, et, trempaiit la plume dans 
Tencrier, il la présenta au maréchal. 

Au moment d'écrire, H. de Lamothe-Hotidan se tourna 
vers la princesse, et, la regardant avec une douceur infinie^ 
il lui dit d'une voix paternelle : 

~ Ce jeune homme auquel M. Rappt avait tendu ee guet- 
apens, sans doute tu Taimes, mon enfant ? 

— Oui , dit en rougissant la princesse à travers ses 
larmes. 

— Reçois la bénédiction d'un vieillard. Sois heureuse, ma 
fiUet 

Puis, se tournant du côté de Salvator et lui tendant la 
main : 

— Vous avez exposé votre vie, lui dit-il, pour sauver celle 
de votre ami... Vous êtes le digne Ûis de votre père; recevez 
les remerciments d'un honnête homme! 

A ce moment, la figure du maréchal devint pourpre, ses 
yeux s'injectèrent de sang. 

— Vite, vite, dit-il, le papier ! 
Salvator le lui montra. 

M. de Lamothe-Houdan s'approcha de la table et écrivit, 
d'une main plus assurée qu'on ne pouvait le supposer à cet 
instant suprême, les lignes suivantes : 

« Qu'on n'accuse personne de la mort du comte Rappt; 
c'est moi qui l'ai tué, ce soir, à dix heures, dans mon jardin, 
pour le châtier d'un outrage dont je l'ai forcé de me rendre 
raison. 

» signé: Maréchal db Lamothe-Houdan. » 

On eût dit que la mort attendait que le dernier grand acte 
de cet honnête homme fût accompli pour s'emparer de lui. 
A peine avait^il signé cet écrit, qu'il se levabrusqtiemeot 
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comme mû par un ressort, poussa un cri terrible^ — le der- 
nier cri de l'agonie, — et retomba lourdement sur le canapé, 
foudroyé par Tapoplexie !... 

Le lendemain, tous les journaux mmistériels annoncèrent 
que la douleur d'avoir perdu sa femme» avait mis le maré- 
chal au tombeau. 

On les enterra tous les deux le même jour dans le même 
cimetière, dans le même caveau !... 

Quant au comte Rappt, d'après une requête adressée au 
roi, par le maréchal de Lamothe-Houdan, annexé à son tes* 
lament, son corps fut conduit en Hongrie, et enterré au 
village de Rappt, lieu de sa naissance, et auquel il avait 
pris son nom. 



CLXV 



Les méditations de M. Jackal. 



Dût-on traiter notre opinion de paradoxale, nous affirmons 
que le meilleur gouvernement est celui où Ton pourra se 
passer de ministres. 

Les hommes de notre âge qui ont assisté aux luttes poli- 
tiques, aux intrigues ministérielles de la fin de Tannée 
i827, pour peu qu'ils aient gardé mémoire des derniers sou- 
pirs de la Restauration, partageront notre opinion, nous n'en 
doutons pas. 

En effet, après le ministère provisoire où étaient entrés 
&I. le maréchal de Lamothe-Houdan et M. de Maraude, le 
roi avait chargé M. de Chabrol de composer un ministère 
léfinitif. 

En voyant annoncé, dans les journaux du 26 décembre, 
que M. de Chabrol partait pour la Bretagne, tout le monde 
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crut que le cabinet était constitué, et on attendit avec 
anxiété Tinsertion de cette nouvelle au Moniteur- Nous di- 
sons avec anxiété, car, depuis los émeutes des 1^ et 20 no- 
vembre, tout Paris était resté pfongé dans la stupeur, et la 
cbute du ministère Yillèle, qui donnait satisfaction à la haine 
publique, ne faisait cependant ni oublier le passé, ni présa- 
ger un meilleur avenir. Tous les partis s'agitaient, et il ve« 
nait J'en sourdre un nouveau qui criait de loin au duc 
d'Orléans d'être le tuteur de la France et de sauver ainsi la 
royauté d'un danger imminent. 

Mais en vain cherchera- t-on la nouvelle dans le Moniteur 
du 27, du 28, du 29, du 30 et du 31 décembre. 

Le Moniteur était muet, il semblait endormi comme la 
Belle au bois dormant. On espérait qu'il allait se réveiller le 
1er janvier 1828; il n'en fut rien. On apprit seulement que 
Charles X, irrité contre les royalistes qui avaient précipité 
la chute de M. de Yillèle, avait rayé, les uns après les au- 
tres, les noms de tous les candidats au ministère que M. de 
Chabrol lui avait présentés; entre autres, pour n'en citer que 
deux, HM. de Chateaubriand et de Labourdonnaîe. 

D'un autre côté, les hommes politiques qu'on appelait à 
faire partie du nouveau cabinet, connaissant l'ascendant 
que M. de Vîllèle exerçait .encore sur l'esprit du roi, et ne 
se souciant pas, tout en héritant de l'animad version qu'avait 
laissée derrière lui le président du conseil, de jouer le rôle 
d'hommes de paille, refusèrent absolument d'entrer dans 
une pareille combinaison. De Ik tous les embarras de M. de 
Chabrol, et voilà pourquoi, chers lecteurs, nous vous de- 
mandons la permission de vous dire : « Tant qu'il y aura 
des ministres, il n'y aura pas de bon ministère. » 

Enfin, le 2 janvier (eû?pectofa aies), on annonça que la 
montagne était grosse, en d'autres termes, que M. de Cha- 
brol était parvenu à composer son ministère. 

La crise dura deux jours, le 3 et le 4, crise terrible, à en 
juger par l'expression de désespoir dont la figure des cour- 
tisans était empreinte. 

Dans h soirée du 4, le bruit transpira que le nouveau 
ministère présenté par M. de Chabrol était définitivement 
agréé par le roi. 

En effet, le Moniteur ùu 5 Janvier publiait une ordonnance 
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datée da 4» dont l'article premier eontenait les nomioatiom 
suivantes : 

M. Portalis, au ministère de la justice; 

M. de la Ferronnays; an ministère des alhires étran<- 
gères; 

M. de Gauxy au ministère de Tadministration de la guerre; 
la présentation aux emplois vacants dans l'armée étant ré- 
servée au dauphin; 

M. de Martignac, au ministère de rintérieuF, dont on re- 
tranchait les attributions relatives au commerce et aux ma- 
nufactures, qui devenaient une annexe au bureau du com- 
merce et des colonies ; 

H. de Saint-Gricq, à la présidence dp conseil supérieur 
du commerce et des colonies, avec le titre de secrétaire 
d'État; 

M. Roy» au ministère des finances, etc. 

Ce ministère, qui avait surtout pour but de calpner les 
esprits^ ne fit que jeter la défiance et la crainte dans tpus les 
partis; en effet, ce n'était qu'un replâtrage, une ombre du 
ministère précédent. MM. de Villèle, Corbière, Peyronnet, 
de Damas et de Clermont-Tonnerre quittaient la partie sans 
doute; mais Ml^. de Martignac, de Caux et de la Perron- 
pays, ayant appartenu à Tadministration, Fuq comme con- 
seiller d'État, l'autre comme directeur d'un des services du 
ministère de la guerre, le troisième cpmme ambassadeur à 
Saint-Pétersbourg, étaient loin d'être des hommes nouveaux, 
et semblaient ne ae trouver ]h qu'en attendant le moment 
favorable où M. de Villèle pût reprendre la direction offi- 
cielle, ff U manque d'une raison suffisante pour exister, 
disaient les libéraux, il n'est pas né viable. » 

On essaya ^e satisfaire les mécontents en destituant le 
pré£^t de police, M. Delavau, et en le remplaçant par M. de 
Belleyme, procureur du roi à Paris;— on alla même jusqu'à 
supprimer la police générale au ministère de l'intérieur, ce 
qui entraîna la retraite de M. Franchet; — mais cette double 
satisfaction, impérieusement exigée, qu'on donnait à l'opi- 
nion publique, ne fit pas ajouter foi à la force et à la durée 
du nouveau ministère. 

Un des hommes qui Avaient été les plus attentifs aux tft- 
tonnements, hésitations et embarras de Sa Majesté Charles X 
at de M. de Chabrol, étpit M. Jtieical. 
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H. DëNhrau destitué, M. Jackal deVuif nSôêSSrifrefhetit suH 
fre son patron dans la retraite. 

Bien que le rôle qu'il jouait à la préfecture de poliee fftt 
sans signification positive et sans conséquenee sérieuse pour 
la nouveUe marche politique que le gouvernement comp- 
tait suivre, en lisant» dans h Moniteur^ rordonnanoe qui 
conférait à M. de Belleyme l'administration de la préfecture 
de police, M. Jackal laissa retomber mélancoliquement csa 
tête sur sa poitrine et médita profondément sur la vanité des 
choses humaines. 

Il en était là, plongé dans cette méditatton, quand un 
huissier Vint lui annoncer que le nouveau préfet, installé 
depuis une heure, le priait de passer dans son cabinet. 

M. de Belleyme, homme d'esprit s'il en fut, — il Ta bien 
prouvé depuis en inventant le référé, -— M. de Belleyme^ 
profond jurisconsulte et aussi profond philosophe, n'eut pas 
longtemps à causer avec M. Jackal pour savoir à quel 
homme il avait affaire, et, s'il fit mine un moment de le 
déshériter de ses fonctions, [ce fut moins pour lui faire 
peur que pour s'assurer à jamais sa fidélité. ^ 

Il le connaissait depuis longtemps, et il savait quel trésor 
de ressources était enfoui dans ce cerveau fécond. 

Il ne mit qu'une condition au maintien de M. Jackal. 

Il le supplia de remplir ses fonctions en gentilhomme et 
en homme d'esprit. 

— Le jour, lui dit-il, où ceux qui administrent la police 
auront de l'esprit, il n'y aura plus de voleurs en France, et, 
le jour où la police ne fera plus de barricades, il n^y aura 
plus d'émeutes à Paris. 

Ici, M. Jackal, comprenant parfaitement que le nouveau 
préfet faisait allusion aux émeutes du mois de novembre, 
organisées par lui, M. Jackal baissa la tête et rougit pudi- 
quemetiK. 

— Ce que je vous recommande avant tout, continua M. de 
Belleyme, c'est de faire disparaître au plus vite et de recon- 
duire aux bagnes d'où ils viennent, ces êtres patibulaires 
qui émaillentla cour de l'hôtel; car, sMl est nécessaire, pour 
faire un civet, de prendre un lièvre, on ne me prouvera ja- 
mais la nécessité de prendre des forçats pour arrêter des vo- 
leurs. Je conviens avec vous que le moyen est spécieux, 
mais il n'est pas infaillible, et je le crois dangereux. 
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•— Je VOUS prie de faire un choix au plus vite parmi les 
hommes qui sont sous vos ordres, et de les renvoyer» sans 
bruit, d'où ils viennent. 

M. Jackal adhéra pleinement à la proposition du nouveau 
préfet, et, après l'avoir assuré de son zèle et de son dévoue- 
ment, il le salua en s'inclinant respectueusement et se 
retira. 

Rentré dans son cabinet, il se plongea dans son fauteuil, 
essuya les deux verres de ses:lunettes, tira sa tabatière et se 
bourra le nez de tabac; — puis, croisant à la fois ses jambes 
et ses bras, il médita de nouveau. 

Disons tout de suite que ce second sujet de méditation fut 
bien plus agréable pour lui que le premier, quelque chagri- 
nantes qu'en pussent être les conséquences pour son pro- 
Chain. 

En effet, voici à quoi il pensait : 

— Décidément, j'avais bien jugé le nouveau préfet, c'est 
positivement un homme profond; la preuve, c'est qu'il m'a 
gardé, quoiqu'il soit bien loin d'ignorer que j'ai quelque peu 
contribué à déterminer la chute du ministère; après tout, 
cest peut-être pour cela. — Me voilà donc de nouveau sur 
mes pieds, puisque, par la suppression de la police au mi- 
nistère de l'intérieur et la retraite de M. Franchet, j'acquiers 
une plus haute importance. — D'une autre part, il est pres- 
que entré dans mes vues à l'endroit des honorables person- 
nages dont la cour de la préfecture est quotidiennement jon- 
chée. 11 est vrai que je vais bien causer de la peine à ces 
honnêtes gens. Pauvre Carmagnole! pauvre Papillon ) pau- 
vre Longue-Avoine t pauvre Brin-d'Acier! pauvre Gibassier 
surtout 1 c'est toi que je plains parmi les autres; tu vas m'af- 
ficher ingrat; mais, que veux-tu ! habent sua fata libeUit-- 
C'était écrit. — En d'autres termes : il n'est si bonne com- 
pagnie qu'il ne faille à la fin quitter. 

En disant ces derniers mots, M. Jackal, pour comprimer 
l'émotion que lui donnaient ces tristes pensées, tira de nou- 
veau sa tabatière et absorba, avec une sorte de violence, 
une seconde prise de tabac. 

— Bah! après tout, dit-il philosophiquement en se le- 
vant, le faquin n'a que ce qu'il mérite. Je sais bien qu'il me 
demandait, hier, mon agrémentpourse marier; mais jamais 
Gibassier ne sera un homme de pot-au-feu; ^ il est 
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fait pour les grandes routes, et je crois que celle de Paris à 
Toulon conviendra mieux à sa nature que le grand chemin 
de rhyménée. — Gomment va-t-il accepter cette nouvelle 
position? 

Tout en faisant ces réflexions, If. Jackal tira un cordon de 
sonnette. 

Un huissier parut. 

— Qu'on me fasse venir Gibassier, dit-fl, et, s'il n'est pas 
là^ Papillon^ Carmagnole, Longue-Avoine ou Brin-d' Acier. 

L'huissier partie M. Jackal fit jouer un bouton de sonnette 
placé presque invisiblement dans l'angle du mur. Un instant 
après, un agent de police à figure rébarbative, habillé en 
bourgeois, apparut sur le seuil d'une petite porte dissi- 
mulée par une draperie. 

— Entrez, Colombier, dit M. Jackal. 

L'homme à mine farouche, qui portait ce doux nom, s'a- 
vança. 

— De combien d'hommes pouvez-vous disposer en ce mo« 
ment? demanda M. Jackal. 

— De huit hommes, répondit Colombier. 

— Vous compris? 

— Sans me compter; en tout, neuf. 

— Solides? 

— Gomme moi-même, répondit d'une voix de basse-taille 
eilrayante Colombier, qui devait être, en efTet, d'une force 
et d'une énergie peu communes, s'il est permis de juger de 
la force du corps par la force de la voix. 

— Vous allez les faire monter, continua M. Jackal, et vous 
vous tiendrez tous les neuf dans le corridor, derrière ma 
porte. 

— Armés? 

— Bien armés. — Au premier coup de sonnette, vous en- 
trerez ici sans frapper, et vous inviterez l'homme qUi se 
trouvera dans mon cabinet à vous suivre; une fois votre 
prisonnier dans le corridor, vous le confierez à quatre de 
vos hommes qui le conduiront au Dépôt. — Le prisonnier 
une fois en lieu sûr, vos hommes remonteront et reviendront 
prendre leur place dans le corridor, jusqu'au moment où un 
second coup de sonnette vous appellera de nouveau pour 
une autre arrestation ; — et ainsi de suite, jusqu'à ce que je 

7. 
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VOUS donne contre^ordre. t- Vous m'avez bien compris/ 
n'est-ce pas? 

— Parfaitement! répondit Colombier, parfaitement! répé* 
ta-t-il en se rengorgeant comme un homme fier d'avoir la 
compréhension si facile. 

— Maintenant, dit sévèrement M. Jackal, c'est à vous quo 
je m'en prendrai, si un seul des prisonniers s'échappe. 

£n ce moment, on frappa à la porte du cabinet. 

— C'est sans loute up de vos futurs prisonniers qui va 
entrer; hâtez- vous d'aller chercher vqs hommes. 

— - J'y coursj dft Colombier ep franchissant d'une seule en- 
jambée l'espace qui le séparait 4u corridor. 

M. Jac^cal fit tomber la tapisserie derrière lui, s'accom* 
moda dans son fauteuil et dit : 

— Entrez. 

T^'huissier ipdrodMisit Longue- Ayoifi§. 
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L'amant de la loueuse de chaises de SainMacques-du- 
HaulrPas, aussi long et aussi blême que Bazile, entra à pas 
comptés dans le cabinet en faisant mille génuflexions, abso« 
lument comme s'il se fût incliné devant le maitro-autel. 

— Vous m'avez fait appeler, mon noble maître? dit-il d'une 
voix dolente. 

■— Oui, Longue-Avoine, je vous ai fait appelei 

— En quoi puis-je avoir l'honneur de vous être utile? 
Vous savez que mon sang et ma vie sont à votre disposi- 
tion. 

— Je vais bien le voir, Longue-Avoine; — mais, d'abord. 
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dites-moi si, depuis que vous êtes à mon service, je vous ai 
donné un sujet de mécontentement. 

— • Ohl Seigneur Jésus t jamais, mon digne maître^ s'em- 
pressa de dire, d'une voix pleine d'onction, i'amani de la 
Barbette. 

- Eh bien, moi, Longue-Avoine, j'ai un profond sujet de 
mécontentement contre vous. 

— Vierge Marie! est-ce possible, mon bon maître? 

— C'est plus que possible, Longue-Avoine, cela est; ce 
qui preuve qu'à mon égard, vous avez au moins usé d-in- 
gratitude. 

-^ Que Dieu qui m'entend, dit le jésuite d'une voix miel, 
ieuse, me punisse de mort si, à toute heure de ma vie, je ne 
me souviens pas de vos bienfaits. 

— Justement, Longue-Avoine, j'ai peur que vous ne les 
ayez oubliés. Happelez-lefr-moi, pour voir si vous en avez 
'gardé mémoire. 

-— Mon bon maître, comment voule&-vou8 que j'oublie 
qu'arrêté au milieu de la rue Saint-Jacques-du<-Haut-Pas- 
devant la petite porte de Tégiise, nanti d'une croix en argent 
et d'un ostensoir en vermeil, j'allais être envoyé au bagne, 
si votre paternelle sollicitude ne se fût éveillée « temps pour 
me tirer de ce mauvais pas. 

— Depuis ce jour, dit M. Jackal, je vous ai fait entrer 
dans mon service; or, de quelle façon avez-vous reconnu 
fiebônofUce? 

— Mais, mon noble maître..., interrompit Longue^Avoine. 

— Ne m'interrompe pas, dit sévèrement H. Jackal, r^ Je 
sais tout. — Depuis six mois, vous faites de la police au 
acompte du père Roncin» de la Congrégation. 

^ Dans l'intérêt de notre sainte religion ! dit déVotjeu- 
sement Longue-Avoine en levant les yeux au ciel 4'un air 
béat. 

— Intérêt mal entendu, Longue- Avoine, dit M. Jaokal en 
affectant un air courroucé; — car le père Boncin et sa con- 
grégation ont entraîné H. de Vilièle, et M. de Vilièle a en- 
traîné le ministore dans sa chute; — de telle façon, malheu- 
reux t que vous êtes, à votre insu, j'aime à le croire, mais 
fatalement, un perturbateur du repos publie, et que, sans 
vous en douter, vous avez sapé la base du trftne de Sa Ma- 
jesté. 
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— Est-ce possible? s'écria Longue- Avoine en regardant 
H. Jacical d'un air hébété. 

-- Vous n'ignorez pas, sans doute, que le ministère est 
changé depuis ce matin ? — Eh bien, malheureux que vous 
êtes, c'est vous qui êtes une des causes de cette révolution 
administrative. Vous avez été désigné comme un homme 
dangereux; j'ai donc résolu, jusqu'à ce que l'ébuUition de 
la capitale soit éteinte, de vous placer en lieu sûr, où vous 
puissiez, tranquillement et à loisir, vous recueillir et mé- 
diter. 

— Ah t mon bon maître, s'écria Longue-Avoine en se je- 
tant aux pieds de M. Jackal; devant Dieu tout-puissant, je 
vous jure de ne plus remettre les pieds à Montrouge. 

•— Il est trop tard, dit M. Jackal en se levant et tirant le 
bouton de la sonnette. 

— Grâce, mon bon maître t grâce t hurlait Longue-Avoine 
en pleurant à chaudes larmes. 

Colombier parut. 

— Grâce! répéta Longue-Avoine, qui frissonna en 
voyant entrer le rébarbatif agent, dont il connaissait les at- 
tributions. 

— Il est trop tard, dit d'un ton sévère M. Jackal; voyons, 
relevez- vous et suivez cet homme. 

Longue-Avoine, voyant le visage irrité de M. Jackal, et 
comprenant qu'il n'y avait pas à parlementer, suivit Tagent 
^n croisant les mains pour se donner un air de martyr. 

Longue-Avoine sorti, M. Jackal sonna de nouveau. 

L'huissier parut, annonçant Carmagnole. 

— Qu'il entre, dit M. Jackal. 

Le Provençal se précipita, plutôt qu'A n'entra, dans le ca- 
binet. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, patron? dit-il d'une voix 
flûtée. 

—Rien que de très-simple, Carmagnole, répondit H. Jackal. 
Combien avez-vous de vols simples è vous reprocher ? 

— Trente-quatre, juste autant que d'années, répondit assez 
gaiement Carmagnole. 

•— Et de vols compliqués, je veux dire avec effraction? 
-^ Douze, autant que de mois dans Tannée, répondit le 
Marseillais sur le même ton. 

— Et de tentatives d'assassinat ? 
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— Sept, autant que de jours dans la semaine. 

--Vous avez donc, dit, en résumant M. Jackal, mérité 
trente-quatre fois la prison, douze fois le bagne, et sept fois 
la place de Grève. — £n tout, cinquante-trois condamnations 
plus ou moins désavantageuses. — Est-ce votre compte? 

— C'est mon compte, répondit l'insouciant Carmagnole. 

— Eh bien, mon bon ami, vos aventures commençant à 
faire trop de bruit dans le monde^ j'ai pris la résolution de 
vous exiler momentanément. 

— Dans quelle partie du globe ? demanda sans se troubler 
Carmagnole. 

— Je*pense que le coin de terre que vous habiterez doit 
vous être à peu près indifférent. 

— Oui, pourvu que ce coin de terre ne soit pas au bord 
de la mer, répondit le Provençal, qui entrevoyait vaguement 
à la fois, dans le site que M. Jackal lui avait choisi, les noires 
brumes de Brest et le soleil de Toulon. 

•» Eh bien, spirituel Carmagnole, vous avez deviné préci- 
sément, quoique à regret, le lieu pittoresque de Texilque j'ai 
rêvé pour vous. 

— Ah! monsieur Jackal, dit en s'efforçant de sourire le 
loustic Marseillais, vous voulez sans doute m'effrayer? 

—Moi, vous effrayer, mon bon Carmagnole! dit d'un ton 
étonné M. Jackal; — est-ce mon habitude d'effrayer les hon- 
nêtes serviteurs comme vous? 

— Si je comprends bien, dit moitié gai, moitié triste, 
le Provençal, c'est une partie de bagne que vous me pro- 
posez. 

— Vous avez trouvé le mot, ingénieux Carmagnole; c'est 
précisément une partie de bagne; mais je vais vous en dire 
l'enjeu. Vous êtes orphelin ? 

—• De naissance. 

— Vous n'avez ni amis, ni famille, ni patrie? Eh bien, je 
veux vous donner une patrie, une famille et des amis. — De 
quoi vous plaignez- vous? 

* Tranchons le mot, dit carrément le Marseillais, vous 
voulez m'envoyer à Rochefort, à Brest ou à Toulon? 

— - Je vous laisse à choisir, de ces trois retraites, celle qui 
vous conviendra le mieux; — mais comprenez-moi bien, 
intelligent Carmagnole : ce n'est pas pour vos péchés que je 
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VOUS exile si loin de moi, c'est pour mettre toujours ë profit 
votre zèle et votre dévouement. 

— Je ne vous comprends pas, objecta le Provençal, qui ne 
voyait pas où M. Jackai voulait on venir. 

•— Je vais m^expliquer, bouillant Carmagnole. -^ Vous n'i- 
gnorez pas que là surveillance, intelligemment exercée con- 
tre les faits et gestes des gentilshommes de Brest ou de Tou- 
lon, est un moyen traditionnel, d^une grande puissance, 
pour la conservation de Tordre dans ces maisons de retraite 
péQitentiaires* 

» Je vous comprends, dit le Marseillais fronçant légère- 
pnent le sourcil i du rang de moucbard, vous fa'élevez au 
rang de renard ou de mouton? 

— C'est vous qui l'ayez dit, perspicace Carmfignole. 

— Je pense, dit çans aucune gaieté le Provençal, que vous 
^vez ouï parler des terrible? vengeance^ qu'ea^ercent I^^ dé- 
tenus contre les moutons. 

— Je le sai^, dit M- Jackai] pa^ce que ce^ pioutpns-là sont 
des ôpea, — transigeons : ne soyez pag p^qwipn, §pye? 
renard. 

— Et combien de temps envjron peut dqre.r ç^tte ipission 
extraordinaire ? denianda d'up air pitepx Carmagi^ole. 

— Le temps nécessaire pour étouffer le pruit qui s'pst fait 
autour de vous depuis quelque temps. — Croyez que je ne 
tarderai pas à être fatigué de; votre absence. 

Carmagnole baissa la tête et réfléchit. Au boul d^une mi- 
nute de silence, il reprit : 

— Est-ce une offre réelle? est-ce sérieux? 

— Rien de plus réel, rien de plus sépieux^ mon bon ami, et 
je vais vous en donner la preuve. 

M. Jackai alla tirer pour la seconcje fois le bo^ton de h 
sonnette. — Pour la seconde fois, Colombier parut. 

— Vous allez accompagner monsieur, dit M. Jackai à l'a- 
gent en désignant Carmagnole, et vous le conduirez où je 
vous ai dit, avec tous les égards qui lui sont dus« 

— Mais, s'écria le malheureux Carmagnole, Colombier va 
me conduire au Dépôt. 

— Sans doute l Après? dit M« Jackai en croisant les bras 
et regardant sévèrement dans le blanc des yeux son prison- 
nier. 

9f* Ah 1 pardon, dit le Provençal, qui comprit toute la si- 
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gnîficatlon de ce regard, je croyais que nous plaisantions. 

Et, s'adressant à Colombier, comme un hodime sûr de 
s-éehapper du bagne avant peu : 

—Je vous suis, dit-il. 

— Ce Carmagnc^e est vraiment plus enjoué qu'il n'est per- 
mis de l'être en pareille aventure, murmura M. Jackal en 
regardant dédaigneusement sortir le Marseillais. 

Puis, tirant pour la troisième fois le cordon de la sonnelte 
de la cheminée, il revint s'asseoir dans son fauteuil. 

L'huissier parut et annonça Papillon et Brin-d^Acier, qui 
attendaient dans le couloir leur tour d'audience. 

— Lequel est le plus impatient des deux?..l demanda 
H. JackaL 

— Ils sont plus impatients Vnn que l'autre, répliqua 
Vhuissier. 

— Alors, faites-les entrer tous les deux. 

L'huissier sortit, puis revint quelques instants après, 
précédant Papillon et Brin-d'Acier. 

Brin-d'Acier était un géant, Papillon était un nain. 

Papillon était chétif et imberbe; — Brin-d'Acier avait 
un corps trapu et des moustaches qui n'en finissaient plus. 

Enfin, et pour compléter le contraste, Brin>d' Acier était 
mélancolique comme Longue-Avoine^ et Papillon aussi jo- 
vial que Carmagnole. 

Hàtons-nous de dire que Brin-d'Acier était de l'Alsace, et 
Papillon de la Gironde. 

Le premier s'inclina tout d'une pièce devant M. Jackal, 
et le second fit une sorte de saut acrobatique plutAt qu'un 
salut. 

M. Jackal sourit imperceptiblement en considérant ce 
chêne et cet arbrisseau. 

— Brin-d'Acier, dit-il, et vous. Papillon, qu'avez-vous fait 
pendant les soirées mémorables des 19 et 20 novembre der- 
pier? 

— J'ai, répondit Brin-d'Acier, transporté rue Saint-Denis 
autant de charrettes de pavés, de solives qu'on m^a fait 
rbonneur de m'en confier. 

*-Bien, dit M. Jackal. Et vous, Papillon? 

— Moi, répondit l'effronté Papillon, j'ai casse, selon la 
PBcommandation de Votre Excellence, la majeure partie des 
oarreaux de ladite rua. 
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^ Ensuite^ Brin-d'Acier? continua M. Jackal. 

~- Ensuite» à l'aide de quelques amis dévoués»^ j'ai con- 
struit toutes les barricades qui sillonnaient le quartier des 
Halles. 

— Et vous, Papillon? 

— Moi, répondit le personnage interpellé, j'ai fait partir 
au nez des bourgeois qui passaient toutes les pièces d'arti- 
fice que Votre Excellence m'avait fait l'honneur de me re- 
mettre. 

<— Est-ce tout ? demanda M. Jackal. 

— J'ai crié : c A bas le ministère ! » dit Brin-d'Acler. 

— Moi : t A bas les jésuites 1 » ajouta Papillon. 

— Et après? 

~ Nous nous sommes retirés paisiblement, dit Brin-d'A- 
cier en regardant son ami. 

— Gomme des gens inofTensifs, confirma Papillon. 

— Ainsi, reprit M. Jackal en s'adressant à tous les deux, 
vous ne vous souvenez pas d*avoir fait quoi que ce soit en 
dehors des ordres que je vous avais donnés? 

— Absolument rien, dit le géant. 

— Rien absolument, répéta le nain en regardant à son 
tour son camarade. 

— Eh bien, je vais vous rafraîchir la mémoire, fit M. Jac- 
kal attirant à lui un dossier épais et en extrayant une dou- 
ble feuille de papier, qu'il posa sur sa table après l'avoir ra- 
pidement parcourue des yeux. Il résulte, dit-il, de ce rapport 
annexé à votre dossier, que vous avez : primo, dans la nuit 
du 19 novembre, sous couleur de porter secours à une 
femme qui se trouvait mal, dévalisé en partie la bouti- 
que d'un joaillier de la rue Saint-Denis. 

— Ohl fit Brin-d'Acier avec horreur. 

— Oh 1 répéta Papillon indigné. 

— Secondo, continua M. Jackal, dans la nuit du 20 no- 
vembre, vous avez, tous les deux, à l'aide de fausses c^^^s, 
aidés par la femme Barbette, concubine du sieur Lorgue- 
Avoine, votre confrère, pénétré chez un changeur de la 
même rue et soustrait, tant en louis d'or de Sardaigne, en 
florins de Bavière, en thalers de Prusse qu'en guinées an- 
glaises , en doublons d'Espagne et en billets de banque de 
France, la somme de soixante-trois mille sept cent un francs 
soixante et dix centimes, sans compter le change. 
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— ' C'est de la médisance, dit Brin-d' Acier. 

— C*e8t une odieuse calomnie ! ajouta Papillon. 

— Tertio, dit M. Jackal sans paraître remarquer l'indigna* 
tion de ses deux prisonniers, dans la nuii du 21 du même 
mois, vous avezy tous les deux, en compagnie de votre ami 
Gibassier, arrêté, à main armée, entre Nemours et Château- 
Landon, la malle-poste, qui contenait un Anglais et sa lady, 
et, après avoir mis un pistolet sous la gorge du postillon et 
du courrier, vous avez dévalisé la malle, qui contenait vingt- 
sept mille francs! Je ne parle que pour mémoire delà chaîne 
et de la montre de l'Anglais et des bagues et des joyaux de 
l'Anglaise. 

— C'est de l'iniquité I s'écria l'Alsacien. 

— De l'iniquité pure, répéta le Bordelais. 

— Quarto, et enfin, continua, sans se déconcerter, 
M. Jackal, et pour ne plus m'arréter à vos diverses frasques 
depuis cette nuit jusqu'au 31 décembre, vous avez, le 
i^j janvier 1828, afin, sans doute, de bien commencer l'an- 
née, éteint tous les réverbères de la commune de Mont- 
martre, et soustrait, à la faveur de la nuit, à tous les passants 
attardés, aux uns leur bourse, aux autres leur montre; si 
bien que le nombre des plaignants se monte jusqu'ici au 
chiffre de trente-neuf. 

— Oh I soupira le géant. 

— Oh I gémit le nain. 

— Par ces motifs, reprit H. Jackal d'une voix magistrale, 
attendu que, malgré vos dénégations, réfutations, indigna- 
tions et autres contorsions, il est clair et démontré pour moi 
que vous avez abusé outrageusement de la confiance que 
j'avais mise en vous; 

> Attendu, dis-je, qu'en dévalisant le tiers et le quart, 
vous vous êtes conduits, non comme de sérieux et honnêtes 
agents de police, mais comme des voleurs vulgaires; 

> Par ces motifs : 

» Vous êtes invités à vous rendre, sous le plus bref délai, 
dans le cabipet â côté, où un homme que vous connaissez 
tous les deux, le nommé Colombier, va vous appréhender au 
corps et vous conduire en lieu sûr, jusqu'à ce que j'aie eu 
le temps d'aviser au moyen de mettre une digue à vos dé- 
bordements. 

Tout en prononçant» avec le plus grand sang-fh)id, ces 
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paroles, M. Jackal sonna Colombier» qui parut pour la troi- 
sième foia^ et ne put a'empêcher d'étaler sa tristesse en 
voyant la piteuse mine que faisaient ses deux amis, Brin- 
d' Acier et Papillon. 

Mais, en militaire fidèle à sa consigne, il rengaina momen- 
tanément sa mélancolie, et, sur un geste de M. Jackal, il 
prit le géant sous un bras, le nain sous Fautre, et les en- 
traîna, plutôt qu'il ne les emmena, rejoindre Carmagnole et 
J^pngue- Avoine. 

Il y eut un moment d^arrét dans cette liquidation. 

Cette quadruple arrestation n'avait ni ému ni même inté- 
ressé M. Jackal. Sans doute l'esprit de Carmagnole lui était 
quelque peu sympathique, et sa perte méritait un regret; 
mais il connaissait le Marseillais à fond : -*• il savait que, 
d'une façon ou d'une autre (le Provençal était de cette étoffe 
de forçais dont on fait les octogénaires), il s^en tirerait têt ou 
tard. 

Quant aux autres, ils n'étaient môme pas des rouages 
dans sa piacliine administrative. Ils la regardaient plutôt fonc- 
tionner qu'ils n'aidaient à ses fonctions. -- Longue-Avoine 
p'était qu'un hypocrite; Brin-d'Acier n'était qu'un fier-h- 
bras. Pour Papillon, bien qu'il eût la légèreté du lépidoptère 
dont il portait le nom, ce n'était, après tout, qu^une pâle et 
mauvaise copie de Carmagnole. 

On conçoit donc que l'avenir de ces personnages n'inté- 
ressât que médiocrement le philosophe M. Jackal 

]}e quelle valeur étaient, en effet, ces êtres inférieurs à 
côté de cette supériorité incontestable et incontestée qui 
9vait nomGibassier? 

Gibassier t l'agent phénix, — rara mis / ~ le mouchard 
fait homme! ~ l'homme aux expédients inattendus! — 
l'homme aux ressources illimitées 1 — l'homme aux in- 
carnations multiples, aussi nombreuses queoelles d'un dieu 
hindou I 

Voilà à quoi songeait le chef de la police secrète, entre 
le départ de Brin-d'Acier et de Papillon et l'arrivée de Gibas- 

— Enfin, murmura*t-il, puisqu'il le faut t... 
Et, ayant sonné l'huissier, il revint s'asseoir dans son 
fauteuil; il plongea son front dans ses mains. 
L'huissiqr fit entrer Gibassier. 
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Ce jou7«>lày Gibassfer était en habit de ville; des bas de 
soie ornaient ses pieds, et des gants blancs gantaient ses 
mains. Sa figure était rose, et ses yeux, assez ternes d'habi* 
tude, étaient à ce moment d'une vivacité et d'un éclat ex- 
traordinaires. 

M. Jackal releva la tête et fût frappé de la magnifieence 
de son costume et de son visage. 

— Vous êtes donc de noce ou d'enterrement, aujourd'hui? 
demanda -ti-il. 

— De qoce, cher monsieur Jaolsial, répondit (jibas- 
sier. 

— De la vôtre, peut-être? 

— Pa$ précisément, mon cher monsieur; vou^ connaissez 
ma théorje sur le mariage; mais c'est tout con^me, ajouta- 
t-il avec fatuité : la mariée est une vieille amie à moi. 

M. Jackal se bourra le nez de tabac, comme pour compri- 
mer l'admonestation qu'il allait adress'er à Gibassier à propos 
de sa théorie sur les femmes. ' 

— Ai-je lé plaisir de connaître le mari? demanda-t-il 
après un moment de sflence. 

— Vous le connaissez au moins par ouï-dire, répondit le 
forçat : c'est mon compagnon de foulon; c'est celui avec 
lequel je me suis ingénieusement échappé du bagne; c'est 
l'ange Gabriel. 

— Je me souviens, dit M. Jackal en hochant la tête; vous 
m'avez raconté cette anecdote, — au fond du Puits-qui-parle, 
— où j'ai eu l'avantage de vous repêcher; ce qui, pour 
le dire en passant, m'a occasionné un rhume qui ne m'a 
pas encore quitté. 

Et, comme pour donner plus de poids à ses paroles, 
U. Jackal se mit à tousser. 

— Bonne toux^ dit Gibassier, toux grasse, ajouta-t-il en 
forme de consolation. Un de mes aïeux est mort à cent sept 
pus, en p'évQdpnt d'un pjnqi^ième étage avec une tpux pa- 
reille. 

— A propos d'évasion, dit M. Jackal, vous ne m'avez 
jamais parfaitement édifié siur la vôtre ; je sais, bien vague- 
ment, qu'uii. infirmier voua a aidés, l'ange Gabriel et vous; 
mais, pour corrompre même un ii^firmier, U faut de l'argent. 
Où aviez-vous pris le vôtre ? Car je ne sache pas que la 
.0ra7^d[6 Migtw voua ait beaucoup enriobi. 
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Ici, le visage de Gibassier, de rose qu'il était, devint 
pourpre. 

— Vous rougissez, observa M. Jackal étonné. 

— Pardonnez-moi, monsieur Jackal, dit le forçat, mais un 
des souvenirs les plus décevants de ma vie aventureuse me 
revient en ce moment à la pensée; je ne puis m'empécher de 
rougir. 

— Un souvenir décevant à propos du bagne ? demanda 
M. Jackal. 

— Non, répondit Gibassier en fronçant le sourcil, à propos 
de mon évasion, ou plutôt de la dame mystérieuse qui Ta 
facilitée. 

— Pouah t fit M. Jackal en regardant Gibassier d'un air 
dédaigneux, ce serait à dégoûter pour jamais du beau 
sexe. 

— £t c'est justement cette dame mystérieuse, continua le 
forçat sans paraître remarquer le dédain de son patron, 
que vient d'épouser aujourahui l'ange Gabriel. 

— Vous m'avez cependant assuré, Gibassier, dit sévè- 
rement le chef de la police, que ce forçat était à l'étranger. 

— C'est vrai, répondit avec une sorte d'orgueil Gibassier; 
il était allé demander le consentement de sa famille et ré- 
clamer ses papiers. 

— Vous aviez été arrêtés ensemble, je crois? 

— En effet, cher monsieur Jackal. 

— Gomme faux monnayeurs ? 

—Faites excuse, mon noble patron : c'était Tange Gabriel 
qui faussait la monnaie; quant à moi, je suis d'une igno- 
rance déplorable en fait de métallurgie. 

— Faites excuse à votre tour, cher monsieur Gibassier : je 
confonds la fausse monnaie avec la fausse écriture. 

*^ C'est bien différent, dit gravement Gibassier. 

— Si j'ai bonne mémoire, un jour, il est arrivé, de la part 
de Son Excellence le ministre de la justice, un dossier 
adressé a M* le directeur du bagne de Toulon ; ce dos- 
sier contenait toutes les pièces nécessaires pour la mise 
en liberté d'un forçat, revêtues de toutes les signatures offi- 
cielles. Ces pièces émanaient de vous, n'est-il pas vrai ? 

— C'était pour la délivrance de l'ange Gabriel , cher 
monsieur Jackal; c'est un des actes les plus philanthropiques 
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de ma vie accidentée, et j'aurais la modestie de le taire si 
vous ne me forciez à le proclamer. 

— Ce ne sont là, dit M. Jackal, que les bagatelles de la 
porte, et cela ne m'explique pas votre troisième rentrée au 
bagne; veuillez me rafraîchir la mémoire. 

— Je vous comprends, dit le forçat, c'est mon examen de 
conscience que vous me priez de faire devant vous; c'est 
ma confession que vous me demandez. 

— Précisément, Gibassier, et, à moins que vous ne voyiez 
à celte confidence quelque obstacle sérieux... 

— Je n'en vois aucun, dit Gibassier. J'ai d'autant moins à 
hésiter, qu'il vous suffirait de lire les journaux du temps 
pour vous édifier suffisamment là-dessus. 

— - Commencez donc. 

— C'était en 1822 ou 1823, je ne suis pas sûr de la date. 

— La date ne fait rien à raffaire. 

— C'était une année fertile; jamais la moisson n'avait 
étalé des épis plus dorés ; jamais les coteaux de vigne n'a- 
vaient montré des pampres plus verts. 

— Je vous ferai observer, Gibassier, que la moisson et les 
pampres sont complètement étrangers à la question. 

— C'est pour vous dire, mon cher monsieur Jackal, que 
la chaleur de cette année-là était étoufl'ante. Il y avait trois 
jours que je m'étais évadé du bagne de Brest; il y avait trois 
jours que j'étais caché dans le creux d'un de ces rochers qui 
forment la ceinture de la côte de Bretagne, sans boire et 
sans manger; au-dessous de moi, un groupe de gitanes, 
couverts de haillons, parlaient de mon évasion et des cent 
francs qui seraient alloués à celui qui m'arrêterait. Vous 
n'ignorez pas que le bagne est, pour ces bandes errantes, 
un pourvoyeur abondant; comme elles se nourrissent du 
poisson mort que la mer rejette sur la plage, elles vivent 
aussi de la chasse du galérien; elles connaissent les bois 
épais, les chemins creux, les vallées profondes, les masures 
désertes où le forçat haletant ira reprendre haleine dans sa 
course. Au premier coup de canon qui annonce une évasion» 
elles semblent sortir de dessous terre, armées de bâtons, de 
cordes, de pierres, de couteaux, et se mettent en chasse 
avec une joie, une avidité qui semblent instinctives chez ces 
bohémiens. 

> i étais donc là depuis trois jours, quand, le soir, un coup 
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de canon retenti^ qui annonçait une seconde évasion. Aus- 
sitôt, grand branlebas de chasse parmi les gitatios. Chacun 
d'eux prend la première arme qui lui tombe sous la main, et, se 
mettante la piste de mon malheureux camarade^ ils me lais- 
sent sur mon rocher, comme l'antique Prométhée^ rongé 
par les vautours delà soif et de la faim. 

— Votre récit est palpitant d'intérêt , Gibassier , dit 
M. Jackal avec un imperturbable sang-froid j continuez. 

— La ikim, reprit Gibassier, ressemble à Guzman, elle ne 
connsdt pas d'obstacle. £n deux sauts, je fus à terre; en 
trois bonds, je fus dans le (bnd d'une vallée. J'aperçus, à 
sept ou huit pas de distance, une masure^ à la lucarne de 
laquelle brillait une petite lumière. — J'allais frapper pour 
demander de l'eau, du pain, quand l'idée me vint que cette 
maisonnette pouvait servir d'abri à quelque gitanb» oli, tout 
au moins, à quelque paysan qui ne manquerait pas de me 
vendre. J'ûésitai un instant ; mais ma résolution fut bientôt 
prise. Je frappai à la porte de la cabane avec le manche de 
mon couteau, bien décidé à vendre chèrement ma vie, si on 
la menaçait. 

• — Qui est là ? demanda une femme qu'à sa voix cassée, 
je reconnus pour une vieille, et qu'à sdn accent^ je reddnnus 
pour une gitana. 

1 ~ Un pauvre voyageur qui ne demande qu'un verre 
d'eau et un morceau de pain, répondis-je. 

» — Passez votre chemin, gtepit la vieille en fermant là 
fenêtre de la lucarne. 

> — Bonne femme, au nom de l'humaniié» du pain et de 
l'eau t m'écriai-je d'une voix suppliante. 

» Mais la vieille femme ne répondit pas. 

» •* C'est toi qui l'auras voulu, dis*je en donnant un si 
vigoureux coup de pied dans la porte, qu'elle alla tomber 
au bout de la salle basse qui servait d'entrée à la maison. 

» Au bruit que fit la porte en tombant, la vieille gitanà 
apparut, une lampe à la main, au sommet de l'échelle qui lui 
servait d'escalier. Elle mit sa main droite derrière sa lampe 
pour mieux éclairer ma figure ; mais, né pouvant rien dis- 
tinguer à travers cette espèee d'obscurité, elle demanda 
d'une voix chevrotante : 

1 ... Qui est là? 

1 — Le malheureux voyageur, répondis-jai 
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» -« Attends» dit«eUe en descendant les degrés deFéchelle 
avec une agiiilé extraordinaire pour son âge) attends» je 
vais te faire voyager. 

> Voyant que j'aurais bon marché de cette vieille sorcière, 
je courus à la huche^ et, apercevant un morceau de pain 
noir, je le pris et*je le mordis avidement* 

> A 66 moment 4 la bohémienne mettait le pied sur le 
sol. 

» Elle vint droit à moi, et» ihe poussant par Tépaule» elle 
essaya de me mettre à la porte. 

> — Je vous en supplie, laissez-moi boire^ dis*j6 en aper- 
cevant au fond de la salle un aicarazas. 

> Mais elle recula épouvantée et poussa un cri terrible, 
cri de hibou ou de chouette , en voyant mes habits de 
forçat. 

» A ce cri» une autre figure apparut au sommet de Té- 
chelle. 

> C'était la figure d'une grande et chétive jeune fille de 
seize à dix-sept ans. 

» — Qu'y a-t-il, marna f s'écria-t-elleé 

> — Le forçat l hurla la vieille en me montrant du doigt. 

> La jeune fille sauta plutôt qu'elle ne descendit l'échelle, 
et, s'élançant sur moi avec une avidité de béte fauve, avant 
même que j'eusse pu observer son mouvement, et avec une 
énergie incroyable pour une femme de cet âge, m'entou- 
rant le cou par derrière» elle me renversa sur les dalles en 
criant : 

» — Marna! 

> A cet appel, la mère bondit comme un chacal, et s'ac- 
croupissant sur ma poitrine» elle cria de toute la force de ses 
poumons: 

> — Au secours I au secours 1 

> •— Làchez-moi, dia-je en essayant de repousser ces fu- 
ries. 

* — Au secours 1 au secours I beuglèrent à la fois la mère 
et la mie. 

> — Taisez-vous et lâchez-moi 1 répétai*je d'une voix de 

Stentor. 

.' — Au forçait au forçat I hurlèrent-elles à qui mieux 

mieux. 

» — Vous n'allez pas vous taire? m'écriai*je en saisissant 
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la vieille à la gorge et en la renversant sur le dos, si bien qu'à 
mon tour, je me trouvai accroupi sur elle. 

» La jeune fille sauta sur moi; puis, m'attirant la tête en 
arrière (mouvement qui lui semblait familier), elle me saisit 
Toreille, qu'ehe essaya de déchirer avec ses dents. 

I Je vis qu'il fallait en finir avec ces démons enragés. — 
Les pères, frères ou maris pouvaient venir d'un moment à 
l'autre. — J'enfonçai profondément mes dix doigts dans 
le cou de la vieille, et, au râlement qui s'échappa de sa poi- 
trine, je compris qu'elle ne crierait plus. 

» Pendant ce temps, la jeune fille mordait toujours. 

» — Lâchez-moi, ou je vous tue ! dis-je avec une énergie 
formidable. 

» Mais, soit qu'elle ne comprit pas mon idiome, soit 
qu'elle refusât de le comprendre, elle mit tant de férocité dans 
ses morsures, que, tirant mon couteau et retournant mon 
bras droit de son côté, j'enfonçai la lame jusqu'au manche 
dans sa mamelle gauche. 

» Elle tomba. ^ 

» Je sautai sur l'alcarazas et je bus avidement l'eau qu'il 
contenait... 

— Je connais la suite, dit M. Jackal, dont le front s'était 
rembruni de plus en plus, à mesure que le narrateur arrivait 
au sinistre dénoûment de sa lugubre histoire. — Vous fûtes 
arrêté huit jours après et conduit à Toulon, gracié de la peine 
de mort par un de ces hasards où la main de la Providence 
se montre bien clairement. 

Après ces paroles, il y eut un moment de silence. — 
M. Jackal sembla tomber dans une profonde rêverie. 

Pour Gibassier, qui, malgré la gaieté de son costume, s'é- 
tait peu à peu attristé tout en racontant son histoire; pour 
Gibassier, disons-nous, il commençait à se demander à pro- 
pos de quoi son patron lui avait fait raconter une aventure 
qu'il connaissait pour le moins aussi bien que lui. 

Une fois cette pensée entrée dans son cerveau, îl se de- 
manda quel intérêt pouvait avoir le chef de la police à cet 
examen de conscience. Il ne le devina pas> mais il le flaira 
et le pressentit vaguement. 

II résuma la solution en hochant la tête et en marmuraot 
' à part lui : 

— Diable! voici r^uiest mauvais oour moi. 
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Ce qui contribua à ie corroborer dans cette pensée, ce fu^ 
la tête penchée, le front nuageux, en un mot, l'attitude pen- 
sive de M. Jackal. 

Pour celui-ci, relevant tout à coup la tête et passant la 
main sur son front comme pour en écarter les nuages, il 
regarda le forçat avec une sorte de compassion, et lui dit : 

— Écoutez-moi, Gibassier^ je ne veux pas troubler un si 
beau jour par des récriminations qui vous paraîtraient sans 
doute aujourd'hui hors de saison; — Allez donc à la noce de 
range Gabriel, mon bon ami; amusez-vous bien... J'avais 
à vous dire, dans votre intérêt, une chose de la plus haute 
importance; mais, en considération de ce banquet fraternel, 
je remets l'affaire à demain. A propos, mon cher Gibassier, 
où se donne le festin de noce? 

— Au Cadran^Bleu, cher monsieur Jackal. 

— Excellent restaurateur, mon bon ami; amusez- vous 
donc bien, et à demain les affaires sérieuses. 

— A quelle heure, s'il vous plaît? demanda Gibassier. 

— A demain midi, si vous n'êtes pas trop fatigué. 

— A midi, heure militaire 1 dit en saluant et en se retirant 
le forçat, étonné et ravi que cette conversation, qui avait si 
mai commencé, eût fini si bien. 

Le lendemain, heure militaire, ainsi qu'il l'avait dit 
lui-même, Gibassier fit son entrée dans le cabinet de H. Jac- 
kal. 

Ce jour-là, sa mise était des plus simples, sa figure était 
des plus pâles. En Texaminant attentivement, un observateur 
eût découvert dans les rides profondes de son front et dans le 
cercle noir qui entourait ses yeux, les traces d'une nuit d'in- 
somnie et d'anxiété. 

C'est ce que ne manqua pas de remarquer M. Jackal, qui 
ne se trompa point sur les causes de l'insomnie du forçat. 

En effet, après le festin, vient le bal; pendant le bal, vient 
le punch ; après le punch, vient l'orgie, et Dieu sait où l'orgie 
conduit ses fidèles. 

Gibassier avait accompli rigoureusement ce fatigant pè- 
lerinage, qui va du salon du restaurateur à la chambre de 
l'orgie. 

Mais ni le vin, ni le punch, ni l'orgie) n'étaient de taille à 
abattre un homme de la force de Gibassier, et M. Jackal eût 
vu rayonner sur le front du forçat sa sérénité accoutumée» si 
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un incident, survenu li son petit lever^ ne lui avait fait perdro 
en même temps l'esprit et les rouges couleurs de ses joues. 
Et le lecteur conviendra avec nous, tout à l'heure, qu'il ^ 
avait de quo: perdre davantage encote. 
En effets voici ce qui était arrivé : 

A huit heures du malin^ encore endoroii, Gibassier avait 
été brusquement réveillé pa^ de violents coups fraj[)pés à 
sa porte. 

Desonlit iUvaitcrié: 

— Qui est là ? 

Une voix de femme avait répondu : 

— C*eàtmoil 

Et Gibassier^ en reconnaissant la voix^ était allé ouvrir \à 
porte et s'était recouché précipitamment. 

Qu'on juge de son étonnement en voyant entrer chez lui, 
pâle, échevelée, les yeux en fureur, une femme d'une tren- 
taine d'années, qui n'était autre que la nouvelle épousée, la 
femme de l'ange Gabriel, une vieille amie à lui, ainsi qu'il 
l'avait dit à M. Jackal. 

— • Qu'arrive-t-il, Élise? dit-il dès qu'elle fut entrée. 

— On m'a enlevé Gabriel! répondit la femme. 

~ Gomment, enlevé Gabriel? demanda le forçat stupé- 
fait. Qui ça? 

— Je n'en sais rien. 

— Quand cela? 

— Je ne le sais pas davantage. 

— Ah çà ! voyons, chère amie, dit Gibassier en se frottant 
les yeux pour s'assurer qu'il était bien éveillé, je ne suis 
plus endormi, et je ne rêve pas que vous êtes ici et qu'on a 
enlevé Gabriel? Qu'est-ce que cela veut dire? Gomment les 
choses se sont-elles passées? 

•— Voici, dit Élise. En sortant du Cadran^Bleu, nous nous 
sommes dirigés vers notre logement, n'est-ce pas?'' 

— J'aime à le croire. 

— Un jeune homme, des amis de Gabriel, et un autre 
que nous ne connaissions pas, très-bien mis d'ailleurs, nous 
ont accompagnés jusqu'à notre porte. Arrivés là, et au mo- 
ment où je soulevais le marteau, l'ami de Gabriel lui a 
dit: 

Id suis obligé de partir demain matin de bonne 
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heure; je ne pourrais pas vous revoir, et, cependant, j'avais 
quelque chose de très-important à vous dire. 

> — Eh bien, répondit Gabriel, si c'est si important, dites- 
le-moi tout de suite. 

» — C'est que c'est un secret, dit h voix basse son 
ami. 

» — Qu'a cela ne tienne, i*épond Gabriel; Élise va monter 
se coucher, et vous allez me conter la chose. 

— Je monte me coucher, en effet, et j'étais si fatiguée de la 
danse, que je m'endors comme une souche. Or, ce matin, 
en me réveillant à huit heures, j'appelle Gabriel; Gabriel ne 
répond pas. Je descends chez la portière et demande de ses 
nouvelles. Ni vu ni connu : il n'était pas rentré t 

— Une nuit de noce!... dit Gibassier en fronçant le 
sourcil. 

— C'est ce que je me dis, fit Élise. Si ce n'était pas une 
nuit de noce, cela pourrait peut-être s'expliquer. 

— Cela s'expliquerait parfaitement, observa 1q forçat, 
qui se faisait fort d'expliquer les choses les plus inexpli- 
cables. 

— Alors j'ai couru au Cadran-Bleu et au cabaret qù il va 
d'habitude, pour tâcher d^avoir quelques renseignements, 
et, comme je n'en ai obtenu de personne, je suis venue en 
chercher auprès de toi. 

— Toi est peut-être un peu leste, dit Gibassier» pour un 
lendemain de noce. 

— Puisque je te répète qu'il n'y a pas eu nuit. 

— Au fait, c'est juste, avoua le forçat, qui, à partir de ce 
moment, commença à regarder son ancienne amie absolu- 
ment comme il en eût regardé une nouvelle. Et tu pe soup- 
çonnes rien f reprit-il après cette inspection. 

-fr Que veux*tu que je soupçonne ? 

-- Tout, parbleu f 

«r C'est beaucoup, objecta naïvement Élise. 

— Dis-moi d'abord, demanda Gibassier, le r\Qm de cet 
ami qui vous a reconduits. 

— Je ne aaispasson nom. 
r- Déçrjs-le moi. 

— C'est un oetit brun qui a des moustaches, 

— Ce n'est pas une description, cela : la moitié du genre 
humain est petite, Orune» et porte des Qfbustaches. 
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— Je veux dire qu'il me semble être du Midi, 

— De quel midi ? du midi de Marseille ou du midi de Tou- 
lon ? Il y a le midi et le midi moins un quart. 

— Je ne te dirai pas; il avait un habit. 

— Où Gabriel Fa-t-il connu ? 

— En Allemagne, à ce qu'il parait. Ils «ont partis de 
Mayent^e, où ils avaient diné à la même auberge, et puis 
de Francfort, où ils avaient fait des affaires de compte à 
demi. 

— Quelles afTaîres ? 

— Je n'en sais rien. 

— Tu en sais trop peu, chère amie, et je ne vois, dans 
les faibles renseignements que tu me donnes, nul indice qui 
puisse nous mettre sur une piste. 

— Gomment faire ? 

— Permets-moi d'y rêver. 

— Tu ne le crois pas capable d'avoir été passer la nuit 
ailleurs? 

— Au contraire, chère amie, c'est ma conviction intime, 
attendu que, n'étant pas chez toi, nécessairement il l'a passée 
ailleurs. 

<— Oh ! pwr ailleurs, j'entends chez d'anciennes maîtresses 
à lui. 

— Quant à cela, je t'affirme le contraire. Ce serait d'abord 
une lâcheté, ensuite une bêtise, et Gabriel n'est ni bête ni 
lâche. 

— C'est vrai, dit Élise en soupirant; mais, enfin, que 
faire ? 

— Puisque je te disque je vais y rêver. 

En effet, le forçat croisa les bras, fronça le sourcil, et, au 
lieu de regarder son ancienne amie comme il avait fait jus- 
qu'à ce moment, il ferma les yeux et regarda, pour ainsi 
dire, en lui-même. 

Pendant ce temps-là, Élise tournait ses pouces et exami- 
nait la chambre à coucher de Gibassier. 

La méditation de celui-ci semblait à Élise devoir se pro- 
longer indéfiniment et finalement aboutir au sommeil. 

— Eht eht l'ami Giba, dit-elle en se levant et lui tirant 
son bras de chemise. 

— Quoi ? 

Est-ce que nous sommes rendormi? 
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— Je réfléchis, te dis-j^l ^^ <l'un air de mauvaise humeur 
Gibassier, qui, loin de s'endormir, commentait, mot pour 
mot , toute la conversation qu'il avait eue la veille avec 
M. Jackal, et commençait à soupçonner, en se souvenant de 
ses derniers mots : f Où dinez-vous*? » que le chef de la po-* 
lice secrète pouvait bien ne pas être tout à fait étranger à la 
disparition de Tange Gabriel. 

Une fois cette idée arrivée à son esprit, il sauta à bas du 
lit, sans pudeur aucune, et enfourcha rapidement son pan* 
talon. 

— Que fais-tu donc ? demanda avec étonnement Élise, 
qui peut-être venait chercher auprès du forçat moins des 
renseignements que des consolations. 

— Tu le vois bien, je m'habille, répondit Gibassier s'ba- 
billant en effet avec tant de précipitation, qu'on eût dit que 
l'on allait Tarréter ou que le feu était à la maison. 

En deux minutes, il fut vêtu delà tête aux pieds. 

— Ah çà t demanda Élise, que te prend-il donc ? As-tu 
quelques craintes? 

— Je crains tout, chère Élise, et j'ai mille autres craintes! 
dit emphatiquement le forçat, qui, malgré le danger qui le 
menaçait, faisait flamberge de son pédantisme. 

— Tu es donc sur la piste? demanda la femme de Ga- 
briel. 

» Positivement, répondit le classique Gibassier en tirant 
de son secrétaire les billets de banque et les pièces d'or qu'il 
contenait. 

— Tu prends de l'argent I dit Élise étonnée. Tu vas donc 
en voyage ? 

— Tu l'as dit. 

— Loin ? bien loin ? 

— Au bout du monde, probablement. 

— Pour longtemps? 

— Pour toujours, si c'est possible, répondit Gibassier en 
prenant <tens un autre tiroir une paire de pistolets, des car- 
touches et un poignard, qu'il fourra dans les poches de sa 
redingote. 

— Ta vie est donc menacée? demanda Élise de plus en 
plus étonnée, en voyant tous ces préparatifs. 

-- Plus que menacée ! répondit le forçat en enfonçant son 
chapeau sur sa tète. ^ 

8. 



^ 
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— Mais tu ne pensais pas à voyager quand je suis entrée 
ici, objecta la femme de Gabriel. 

— Non; mais l'arrestation de ton mari m'a donné la ve- 
nette. 

— Tu crois donc qu'il a été arrêté ? 

— Je ne le crois pas, j'en suis sûr; en conséquence, mon 
^mour adoré, je te fais mes salutations bien respectueuses, 
et je t'engage à faire comme moi, c*est-à-dire à te retirer en 
Meu sûr. 

Ce disant, le forçat prit Élise dans ses bras, l'embrassa 
vivement, et descendit l'escalier quatre à quatre, laissant la 
(émme de l'ange Gabriel au comble de la stupéfaction. 

Arrivé au bas de l'escalier, Gibassier passa devant la loge 
de la concierge sans tenir compte de l'attention de la bonne 
femme, qui voulait lui remettre ses lettres et ses journaux. 

n franchit si rapidement le couloir qui le séparait de la 
rue, qu'il ne remarqua pas qu'un fiacre était arrêté à la 
porte, — phénomène insolite dans une pareille rue, devant 
une semblable maison. 

Il remarqua encore moins quatre hommes qui flanquaient 
la porte des deux côtés et qui, dès qu'ils l'aperçurent, le 
saisirent au collet et l'emballèrent dans le véhicule avant 
même qu'il eût mis le pied sur le pavé. 

L'un de ces quatre hommes était le rébarbatif Colombier, 
et l'un de ceux qui lui tenaient les poignets, un petit brun à 
moustaches, quil reconnut immédiatement, sur les vagues 
indications d'Élise, pour celui qui avait coupé les ailes de 
l'ange Gabriel. 

Au bout de dix minutes, la voiture arrivait à la préfecture 
de police, et, après une heure et demie passée au Dépôt, où 
il avait retrouvé ses collaborateurs et amis, Brin-d'Acier, 
Carmagnole, Longue-Avoine et Papillon, il faisait, ainsi que 
nous l'avons dit, son entrée dans le cabinet de M. Jackai, à 
midi précis. 

On comprend que, suffisamment renseigné par ses cama- 
rades sur les arrestations de la veille^ Gibassier devait faire 
une assez pauvre mine devant le chef de la policd. 

<— Gibassier, dit M. Jackai d'un air profondément aiTligé, 
je regrette vivement, croyez-le bien, d'être contraint de 
vous mettre à l'ombre pendant quelque temps. Le soleil 
des grandes viMes vous a un peu dérangé la cerveile, mon 
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bon amî, et, quand Tovfsavez arrêté la malle-pôste contenant 
un Anglais et sa femme, entre Nemours et Ghâteau-Landon, 
vous avez trop oublié que vous pouviez brouiller la cour de 
Londres avec celle de France ; en d'autres termes, vous avez 
trop fait litière de la liberté que je vous ai si généreusement 
et si largement octroyée. 

— Mais, monsieur Jackal, interroippît Gibassier, croyez 
bien qu'en arrêtant la malle-poste, mon intention n'iétait pas 
de malmener ces insulaires. 

— Ce que j'aime en vous, Gibassier, c'est qu'au moins 
vous avez le courage de votre opinion. Un autre à votre 
place. Papillon ou prin-d' Acier, par exemple, pousseraient 
les hauts cris, les doux agneaux, si on leur parlait d'une 
malle-poste arrêtée nuitamment par eux entre Nemours et 
Ghâteau-Landon; mais vous, vous entrez de plain-pied dans 
la vérité. Une malle a été arrêtée, — par qui ? « Par moi, 
moi, Gibassier t moi, dis-je, et c'est assez) » Une franchise 
exubérante, voilà votre qualité essentielle, très-dominante, 
et je me fais une véritable joie de le constater devant vous. 
Malheureusement, mon bon ami, la franchise, si prépondé- 
rante qu'elle soit, ne tient pas lieu de toutes les qualités re- 
quises pour faire un sage, et c'est à regret que je me vois 
forcé de vous dire que vous avez totalement manqué de sa- 
gesse dans l'affaire de la malle-poste. Gomment diable! un 
homtne d'esprit comme voiia va-t-il s'avisec d'arrêter des 
Anglais? 

— Je les prenais pour des Al^fioiens, répondit Gibassier. 

— C'est une circonstance attén^ant^, quoique, Brin-d'A- 
cier étant de l'Alsace, il fût de mauvais goût d'arrêter un 
compatriote. Il y a dono à la fois manque de ciyisqip et de 
gqût. ïît Yoil^ pourquoi je m'imagjne qu'un peu (J'ombre 
vous sera salutaire. 

— Ainsi, dit le forçat, qui commençait h se décontenancer^ 
vous m'envoyez tout bêtement au bagne ? 

— Tout bêtement, comme vous dites. 

— A Jlochefort, à Brest ou à Toulon? 

— A votre choix, mon ami. Vous voyez comme j'en use 
paternellement avec vous. 

— Et pour longtemps? 

— Encore à votre choix. Vous n'avez qu'à vous bien tenir; 
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VOUS m'êtes trop précieux pour que je ne vous rappelle pas 
près de moi, dès que j'en trouverai l'occasion. 

— Et accouplé? 

— Toujours à votre choix. On n'est pas plus accommo- 
dant. 

— Eh bien, dit Gibassier, qui, commençant à s'aperce- 
voir qu'il ne pouvait pas faire autrement, venait de prendre 
âon parti, eh bien, c'est convenu, et je choisis Toulon, sans 
accouplement. 

— Hélas! fit en soupirant M. Jackal, encore une de vos 
qualités précieuses qui s'en va, Gibassier. Je veux parler de 
la gratitude ou de l'amitié, si vous aimez mieux. Eh quoi ! 
votre cœur verra, sans se briser, un frère de bagne rivé à 
une autre chaîne que la vôtre? 

— Que voulez-vous dire? demanda le forçat, qui ne 
voyait pas où M. Jackal voulait en venir. 

— Est-il possible, ingrat Gibassier 1 que vous ayez perdu 
tout souvenir de l'ange Gabriel, quand, il y a vingt-quatre 
heures à peine, vous teniez le flambeau de son hyménée? 

— Je ne m'étais pas trompé, murmura Gibassier. 

— Vous vous trompez rarement, cher ami; c'est encore 
une justice à vous rendre. 

— J'étais certain que c'était par vos ordres qu'il avait été 
arrêté. 

— Par mes ordres, en effet, perspicace Gibassier. Mais 
savez-vous pourquoi je l'ai fait arrêter? 

— Non, répondit franchement le forçat. 

-- Pour une peccadille qui n'a pas le sens commun, si 
vous voulez, et qui cependant mérite une petite correction, 
pour lui apprendre à se mieux conduire. Groiriez-vous que, 
pendant que le curé de Saint-Jacques-du-H(iut-Pas qui le 
mariait, lui faisait baiser sa patène, il lui a volé son mou- 
choir et sa tabatière? On n'est pas plus léger ! De façon 
que le curé, qui n'a pas voulu faire de scandale dans son 
église, a achevé tranquillement la cérémonie, et est venu, 
une demi-heure après, me faire sa déclaration. Croyez donc 
à la vertu des anges à présent t Et voilà, Gibassier, comment 
vous êtes un ingrat en ne demandant pas à mains jointes à 
être rivé à la même chaîne que ce jeune étourneau, dont vous 
auriez achevé l'éducation. 
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— S'il en est ainsi, dit Gibassier^ je retire ma requête. 
Je demande Toulon et Taccouplement. 

—A la bonne heure! je reconnais enfin le Gibassierdemon 
cœur. Ah ! quel homme vous auriez fait, si vous aviez été à 
meilleure école! mais on vous a, dès Fenfance, abruti par la 
lecture des classiques, et vous ignorez les premiers éléments 
de l'école moderne. Voilà ce qui vous a perdu. Mais tout 
n'est pas désespéré, et le dommage est peut*ôtre réparable. 
Vous êtes jeune encore; vous pouvez étudier. Tenez, au 
moment où vous êtes entré, je songeais à créer une vaste 
bibliothèque à l'usage de tous les déshérités de votre es- 
pèce; et, pendant que j'y songe, si, au lieu de vous accou- 
pler avec range Gabriel, je vous mettais tous deux à demi- 
chaîne? et si je vous élevais tous deux, dès votre entrée, au 
poste le plus recherché, le plus lucratif, au rang depayoks^ 
c'est-à-dire d'écrivains? N'est-ce pas une sorte de charmante 
mission que celle qui a pour objet la correspondance de ses 
camarades non lettrés, et d'être ainsi le confident de leurs 
secrets les plus intimes, leur conseil et leur appui? Que 
diriez-vous d'une semblable faveur? 

— Vous me comblez ! dit d'un air moitié ironique, moitié 
sérieux, le forçat. 

—Vous le méritez, dit avec une politesse affectée H. Jackal. 
Eh bien, c'est entendu, vous pouvez vous regarder tous les 
deux comme payoles officiels. Avez- vous, pendant que vous 
y êtes, d'autres souhaits à former, d'autres requêtes à m'a- 
dresser? 

— Une seule, dit gravement Gibassier. 

— Parlez, cher ami; je me creuse la tête pour trouver 
quelque chose qui puisse vous être agréable. 

— Puisque Gabriel, dit le forçat, a été arrêté hier au soir, 
il n'a pas eu le temps de faire une bien longue connaissance 
avec son épouse. Serait-ce vous demander trop que de per- 
mettre à celle-ci de voir son mari avant son départ pour le 
Midi? { 

— Ce n'est pas demander trop, cher ami. Elle le verra 
tous les jours avant son départ. Est-ce tout, Gibassier? 

— Ce n'est que la première partie de ma requête. y. 

— Voyons la seconde? 

— Lui permettrez-vous d'habiter sous la même latitude 
que son époux? 
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-- Accordé, Gibfissier, quoique la seconde partie de votre 
requête me fâche autant que la première me charmait. Dans 
la première partie, voua montriez du désintéressement, vous 
parUez pour un ami absent, tandis que, dans la seconde, vos 
vues me semblent intéressées. 

-— Je ne vous comprends pas, dit Gibassier* 

— C'est pourtant bien simple. Ne m'avez-vous paadit que 
la femme de votre ami était votre ancienne amiet J'ai peur 
que ce ne soit pour le moins autant pour vous que pour 
lui que vous rôvez rinstaliatiop de sa femme dans vos pa« 
rages. 

Le forçat rougit pudiquement. 

— Enfin, dit mélancoliquement U. Jaekal, on n'est pas 
parfait... Vous n'avez plus rien h me demander? 

— Une dernière chose. 

•^ Allez toujours pendant que vous y êtes. 

— Gomment s'effectuera nôtre départ? 

«^ Vous devez savoir à quoi vous en tenir là-dessus, 6i« 
baasier. Il s'efTectuera de la façon ordinaire. 

•— En passant par Bicêtre? demanda le forçat en faisant 
une horrible grimace. 

— Naturellement. 

^ Voilà qui m*afSige démesurément. 

— Et pourquoi cela, mon bon ami 9 

— Que voulez- vous, monsieur Jackal! je ne peux pas 
m^habituer à Bicétre, Vous l-avez dit vous* même, on n^est 
pas parfait. La seule pensée que je suis en contact avec les 
fous me donne des attaques de nerfs. 

-^ Alors, dit M. Jackal en se lev^qt, pourquoi n'étes-vous 
pas sage?... Malheureusement, Gibassier, continua-t-il en 
allant tirer le bouton de la sonnette, malheureusement, je 
ne puis pas faire droit à votre requête. Je comprends toute 
la tristesse dans laquelle cette pensée peut vous jeter, et c'est 
une affreuse nécessité, mais c'en est une, et, comme vous 
le savez en votre qualité de classique, les anciens représen- 
taient la nécessité avec des coins de fer. 

M. Jackal achevait ces paroles, quand Colombier parut. 

— Colombier, dit le chef de la police en prenant une large 
prise de tabac, qu'il huma avec volupté, comme satisfait de 
I9 f$içoa dont les choses s'étaient pa^sé^s^ Cplombier, je vous 
recommande tout particulièrement, vous m-QQtende^ bi^ni 
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tout particulièrement M. Gibassier. Provisoirement, au lieu 
de le descendre au Dépôt, vous allez le placer dans la prison 
où vous avez mis le prisonnier que vous avez arrêté hier au 
soir. 
Puis, se retournant vers Gibassier : 

— C'est de Fange Gabriel que je parle; et dites que je ne 
pense pas à touty ingrat I 

— Je ne sais véritablement pas comment vous remercier^ 
dit le forçat en s'inclinent. 

— Vous me remercierez à votre retour, dit M. Jackai en 
le congédiant. 

il le regarda partir avec une sorte dé mélancolie. 
-*- A présent» dit-il, me voici manchot^ car b'est mon bras 
droit qui s'en va^ 
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La chaînai 



Le vieux château de Bicétre, situé éur le èoteau de Ville- 
juif près du village de Gentilly^ sur la droite de la route de 
Fontainebleau, à une lieue au sud de Paris, offre ëU touriste 
qui s'égare dans ces parages un des plus sombres spectacles 
qu'il soit permis d'imaginer. 

En effet, cette lourde et noire masse de pierres, vue b 
une certaine distance, a je ne sais quoi d'étrange et d'hor» 
rible, de fantastique et de dégoûtant. 

Oa croit voir passer et repasser, les cheveux épars et 
grinçant des dents, toutes les maladies, toutes les misères^ 
tous les vices et tous les crimes, qui se sont tour h totir cou* 
doyés là, depuis le roi saint Louis jusqu'à nos jours. 

A la fois retraite et prison, hospice et maison de force, le 
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château de Bicêtre ressemblait à un vieux burg abandonné 
de rAUemagne, hanté à certaines heures par les goules et 
les sorcières de Tenfer. 

M. le docteur Pariset disait de Bicêtre, dans son rapport 
fait au conseil général des prisons, que Bicêtre réalisait 
l'enfer des poètes. 

Ceux de nos contemporains q^i ont visité ce pandémo- 
nium il y a vingt ans, sont là pour témoigner de la vérité de 
notre diro. 

C'était alors dans la cour de Bicêtre qu'avait lieu la céré- 
monie du ferrement. En vérité, ce spectacle, qui commen- 
çait dans cette sombre cour, pour ne s'achever qu'à Brest, 
Rochefort ou Toulon, était de la plus sinistre mise en scène, 
et on comprenait bien que Gibassier lui-même, qui s'y con-* 
naissait, eût mis tant de mauvaise grâce à jouer son rôle 
dans ce lugubre mélodrame. 

Les premiers apprêts du ferrement, comme nous venons 
de le dire, s'opéraient dans la grande cour du château. 

Ce matin-là, l'aspectde cette cour, vue à travers la brume 
épaisse du matin, semblait plus sinistre qu'à l'ordinaire. 

Le ciel était gris; l'air, vif; la boue, noire. Quelques in- 
dividus à figure patibulaire, à mine rébarbative, erraient çà 
et là dans la cour, comme des ombres plaintives, échangeant 
de temps en temps un mot dans une langue incompréhen- 
sible pour tout autre que des ombres. 

Cette promenade durait depuis une demi-heure, quand 
d'autres individus, à figure non moins dégoûtante, vinrent 
rejoindre les premiers, et, après les avoir complimentés 
dans leur idiome, jetèrent sur le sol les lourdes chaînes et 
les nombreux ferrements dont ils étaient chargés. 

C'étaient les condamnés à la détention qui remplissaient) 
dans la prison de Bicêtre, l'office de valets. 
' — Vous aurez du mal aujourd'hui! dit un des hommes 
du premier groupe à un des nouveaux venus, qui essuyait 
son visage couvert de sueur. 

— Ne m'en parlez pas, répondit celui-ci en montrant 
les ferrements qu'il venait de déposer, j'en avais trois fois 
ma charge! 

— Ils sont donc bien nombreux? reprit le premier* 

— Près do trois cents. 

— Jamais on n'aura vu une pareille chaîne. 
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— Sans compter les chaînes volantes qu'on va leur adjoin- 
dre en route. 

— Mais on ne leur a donc pas fait leur procès? Je lis 
attentivement le journal, et je n'ai vu que neuf condam- 
nés. 

— n parait que tous les autres sont de vieilles prati* 
ques. 

— Vous les connaissez? 

— Moi? reprit avec horreur le condamné k la détention. 
Ohifi! 

En ce moment, un coup de sifflet parti du château retentit 
dans la cour. 

— A vos postes ! dit durement un des hommes du premier 
groupe aux derniers venus. 

Ceux-ci allèrent s'aligner le long des murailles de la cour, 
chacun devant ses ferrements respectifs. 

En même temps qu'on entendait ce coup de sifflet, on vit 
sourdre de la petite porte ou guichet qui conduisait à la se- 
conde cour, une bande de trente ou quarante condamnés, 
menés pour ainsi dire en laisse par une escouade de sol- 
dats. 

A peine arrivés dans la cour, les forçats, en humant l'air 
poussèrent un long cri de joie, auquel répondit de loin un 
sourd rugissement; c'étaient les autres forçats qui atten- 
daient l'heure de la respiration. 

Les premiers hommes que nous avons vus errer avant le 
coup de sifflet se précipitèrent sur les condamnés et les dé- 
pouillèrent, de haut en bas, du vêtement de la maison, et se 
mirent à examiner minutieusement dans toutes les parties 
les plus secrètes de leur corps s'ils ne cachaient pas quel- 
que arme, engin, argent, ou objet quelconque de contre- 
bande. 

Cette opération achevée, d'autres préposés à la toilette leur 
jetèrent, comme un os à un chien, une espèce de sarrau gri- 
sâtre pour couvrir leur nudité. 

Pendant qu'on déshabillait et que se rhabillaient les forçats, 
les geôliers préposés à l'apprêt des ferrements avaient déposé 
sur le pavé une ligne de pesants colliers. 

On en était là quand un second coup de sifflet retentit. 

A ce bruit, chaque forçat fut placé derrière un ferrement, 
sorte de carcan fait en triangle, que chaque geôlier préposé 

V 9 
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a» imem&ïl lui éleva jusqu'au pou. Uoi^ faif )ei pri^ppniers 
revêtus de ces collets de fer, uq homme de taille 9fg^pt#9qi(g 
et d9 formidable enpol^r^ wcfil fiu cQin j9Qrn|^re pu il se tenait 
(qu eAt dit qu'il se détachait (|e la inu|»ij)le), qjrii^é ^'un n) 
lourd marteau, qu'il eût épouvanté Tubal Caïn rioventeuPi 
et ¥iflc9fn le breireté. 

C'était le porte-clefs ouvrier. 

A l'aspect du géant marteleur, un frisson significatif par- 
courut la bande, et lui donna pendant un instant une vague 
ressemblance avec la gerbe voisine de celle qu'on vient da 
faucher : elle fut ébranlée de la racine à la tige. 

£t il y avait bien de quoi frissonner, en effet. 

Le porte-clefey armé de son lourd instrument, passa der- 
rière chaque condamné, et, d'un énorme coup de cette pe- 
sante masse, il riva le bouton qui fermait le triangle, opéra- 
tion qui fit courber vivement la tête aux forçats par un 
mouvement d'effroi. 

Cette opération, achevée pour ce peloton, un coup de sif- 
flet en fit sortir un autre^ puis un troisième, et ainsi de suite 
jusqu'au nombre de trois cents. 

Une fois tous réunis dans la cour, on les accoupla. La 
dhaîne qui les retenait passait du collier à la oeinture, et 
remontait de la ceinture eu collier de celui qui suivait, jus- 
qu'à la fia de la colonne, que reliait une longue chaîné lon- 
gitudinale. 

Mais le côté hideux du spectacle n'était pas là eptièrement. 
Ce oui en faisait l'hprrëùr, et, si on nous permet le mol, le 
pittorés(|uè, c^ëtaît la contenance des personnages. 

Quoique ppnfrèrps en prime^^ quoique ^féfes en peine, 
quoique rjvés étroitement les uns aux autres, et destinés^ 
selon toute apparence, à passer toute leur vie ensemblé.Te^ 
forpatç ne s'entendaient pas^ ils semblaient étrangers les 
uns autres. 1)3 se dénigraient mutueiJemiénV. 

Parmi eux, deux de nos connais5ar|pes (pléopl^ et Poljr-? 
lice) donnaient le tristp speptacle 4'H"^ vieille amitié bnsée 
I f'heure siîprénp|e iu. ppril cpmiT^L(rj.' Nous yc|ulpns parler de 
Papillon et de Caroi^gnôle, accouplas l*iin | Vautre par la 
maiff ^anç dsfjfp de la :^royidenc9. 

P^PjIIqI} injuriait Çarn^qgnole, et Carmagnolp insul|ait 
PapilJpn. — Le croiraît-pa? Ljg méifle degré de latitude ^]Xi 



m 



SALVAtOli 1S9 

lequel ils étaient nés était, pour ainsi dire» la cause des ma- 
nifestations bfutaies de cet antagonisme. 

Le Méridional de Marseille s'eiscrimait à humilier de son 
mieux ie Iféridional de Bordeaux, et celui-ci appelait son 
c^meif^ÛB ^oucheS'dU'Rhône. 

Quant à Brin-d- Acier et à Longu6-A?oine, qui figuraient 
dans cette scène, c'était également un spectacle déplorable 
que la vue de ces deux jumeaux de chaîne. Longue-Avoinc 
appelait Brin-d'Acier $mdQTd^ et Bcio-d'Aoier appelait Lan- 
gue-AvQinejésKt^a. 

D'autre part, dans la pénombre, auprès du guichet, pres- 
que au bout de la colonne, le raphaé|p$Q^e pabriel, le- front 
penché, e( semblant évanoui dans les pras de son ami dé- 
voué Qii^assier, attirait, par ses airs ^^ pécheur repenti, la 
commisération dies spectateurs. 

four Texpérimenté et blase Gibassier^ il semblait }p père 
de la bandé, Vâme de la chajne. 

Sans doute, tous les yeux qui étaient braqués sur lui aga- 
çaient terriblement ses nerfs; mais il ne semblait pas re- 
marquer cette curiosité de la foule, ou plutôt il la dédaignait 
visiblement. 

Le front serein, Toeil calme, la bouche à demi souriante, 
il paraissait plongé dans une douce rêverie, sorte d'extase 
qui participait a la fois du regret et dé Tespérance. 
' Ne laissàit-il pas, en effet, derrière lui de décevants sou- 
venirs? n'était-il pas adoré dans vingt cercles, qui se dispu- 
taient la gloire de l'avoir pour président? Les femmes les 
plus distinguées de la capitale ne se i-arrachaient-elles pas? 
Le ciel n'était-il pas noir, ce jour-là, en signe de deuil pour 
le départ de ce fils bien-aimé? 

Le reste de la bande, n'ayant pas, sans doute, les mêmes 
sujets de rêverie que lui, était loin d'affecter le même 
calme. 

Tout au contraire, aussitôt les boulons rivés, s'élevèrent, 
comme les voix de la tempêté, mille cris sauvages poussés 
dans tous les tons de la gamme par deux cents voix glapis- 
santes, symphonie infernale, mélangée de huées, de sifflets, 
de cris d'animaux, d'imprécations et d'obscénités. 

Tout à coup, au signal de l'un des hommes de la bande, 
le silence s'établitcomme par enchantement, et une voix lit 
entendre une chanson de circonstance en assez pur argot» 
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chanson qu'accompagnait chaque condamné^ en secouant 
fortement sa chaîne, ce qui produisait l'effet le plus lugubre. 
On eût dit un concert de fantômes. 

On en était là de la cérémonie, quand un personnage 
nouveau apparut dans la cour, à la grande stupéfaction de 
la foule, qui s'inclina respectueusement devant le nouveau 
venu. 

C'était ra\>bé Dominique. 

Il regarda mélancoliquement la chaîne, et, levant les yeux 
au ciel, il sembla appeler sur ces malheureux la miséricorde 
divine. 

Puis, allant au capitaine de la chaîne : 

— Monsieur, dit-il, pourquoi ne suis-je pas enchaîné 
comme ces malheureux, puisque je suis criminel et con- 
damné comme eux? 

— Monsieur l'abbé, répondit le capitaine, je n'ai fait 
qu'exécuter les ordres que j'ai reçus à ce sujet. 

— On vous a donné l'ordre de me laisser Ubre? 
^ Oui, monsieur l'abbé. 

** Mais qui a pu vous donner un pareil ordre? 

— M. le préfet de police. 

A ce moment, une voiture entra dans la cour de Bicétre; 
un personnage vêtu de noir et cravaté de blanc en descen- 
dit, et, se dirigeant vers l'abbé Dominique, il s'inclina res- 
pectueusement et le salua humblement, d'aussi loin qu'il 
l'aperçut. 

— Monsieur, dit-il à ce pauvre moine en lui remettant un 
parchemin, à partir de ce moment, vous éles libre. Voici' 
votre grâce, que Sa Majesté m'a chargé de vous trans- 
mettre. 

— Grâce entière? demanda l'abbé, plus surpris qu^ 
joyeux. 

— Entière, oui, monsieur l'abbé. 

— Sa Majesté ne met aucune restriction à ma liberté? 

— Aucune, monsieur l'abbé, et Sa Majesté, en outre, me 
charge d'accomplir, en son nom, le vœu, quel qu'il soit, 
que vous pourrez former. 

L'abbé Dominique baissa la tête et médita. 
Il se souvint de cette grande mission de charité entreprise 
et accomplie sous Louis XIII par un moine comme lui, saint 
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Vincent de Paul, pour qui fut créée la charge d'aumônier 
général des galères. 

— C'est cela, songea-t-il, je serai le consolateur de ces 
proscrits; je leur apprendrai l'espérance I Qui sait si tous 
ces hommes sont plus mauvais que les autres! 

Puis, relevant la tête : 

— Monsieur, dit-il, puisque Sa Majesté me permet de 
former un vœu, je demande comme grâce d'être nommé au- 
mônier du bagne. 

— Sa Majesté avait prévu votre désir, monsieur l'abbé» 
dit l'envoyé du roi en tirant de sa poche un second parche- 
min ec en le remettant à Tabbé Dominique ; voici votre no- 
mination, et, s'il vous platt, vous pouvez entrer en fonctions 
dès ce moment. 

— Gomment cela ? demanda l'abbé, qui voyait la chaîne 
prête à partir. 

— Il est d'usage, monsieur l'abbé, de dire une messe 
dans la chapelle de la maison, et d'appeler la clémence 
de Dieu sur les prisonniers avant leur départ pour le bagne. 

— Montrez-moi le chemin, monsieur, dit l'abbé Domi- 
nique en se dirigeant, suivi de l'envoyé du roi, vers le corps 
de bâtiment où était située la chapelle. 

La chaîne s'ébranla et suivit le moine. 

La messe achevée, un dernier coup de sifflet retentit. 

Les forçats, rentrés dans la cour, furent placés sur des 
charrettes longues, et Ténorme porte de la prison ouvrit ses 
deux battants. 

Les chariots roulèrent pesamment sur le pavé et sortirent 
de la cour, suivis des fourgons de cuisine et d'un cabriolet- 
patache, dans lequel étaient montés le capitaine de la chaîne, 
le chirurgien préposé aux soins à donner aux forçats mala- 
des, un employé du ministère de l'intérieur, qui prenait lo 
nom de commissaire, et l'abbé Dominique, et flanqués par 
une forte escorte de gendarmerie. 

Le départ des chaînes, on s'en souvient, avait pour specta- 
teurs attentifs cette population d'oisifs parisiens qui se com- 
plaît au triste spectacle de ces misères. 

Quand les chariots parurent, ce fut un hourra de malé- 
dictions jeté par la fodle à la bande, hourra auquel répon- 
dirent toutes les poitrines des forçats, un cri» ou plutôt 
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un chant dé ttuétte sinistre, rêMin {jdpulfiire d&iis toni 
les bagnes^ qui semble un défi jeté par ieâ forçats à la âo^ 
ciété; 

La pèffn no périn imb (I). 

Mais Tâbbé étendit tes déUt tiiëitls sur 1^ fotile et éiir les 
Ibi'çëts^ et le convoi put âe mettre en mërche, au fflilleudu 
silence et du recueillement. 
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Où madame Camille de Rosan cherche lé melliear moyen 

de venger son offense. 



.Nos lecteurs se souviennent peut-être des paroles pronba- 
cées par madame Gaiiiilie de Rozan, en accordant à soff 
mari les huit jours qu'il demandait poiir faiî*e ses malles et 
prendre ses passe-ports. 

Rappelons la dernière phrase, qui pouî'ra servit d'épi- 
graphe à ce cnâpitré et au chapitre suivant : 

« Huit jours? Sdil ! avàii dit résolument lé çréôlë, huit 
Jours; mais, qussi vrài,avait-elië ajôiitêehre^al'darit letlfolt 
ou éiaierit ertfei'més le poignard et \eà pistoleté, aussi vréi qùë 
ma résolution était prise avant ton énti^éë déns cette cliàmbrë, 
si, d'aujourd'hui en huit jotirs^ nbii^ lie sôihmes t)oiilt par- 
tis, le heiivièiiië jour, toi, elle et ihdi, Cârhille, lious ^éi*ons 
devant iliéu poiir ^ rèpolldi'ë chacun ttë iiotré cbtifliiitë. » 

Or, le lendemain du jour biï ces pafttlëS iVdlëiil êië (Irb- 

(l]Lea voleurs ne périront pas. Eii argot» pègre, fâihille de 
voieufs. 
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liôneées, Camille a^ait ^eçu^ au milieu de sa discussion avec 
Salvator, une épitre de mad^dioîselle Suzanne de Yalge- 
neuse, dans laquelle il était dit : 

« Salvator me donne un million; Faites votre malle au 
plus vite : nous allons d'abord au Havre, et nous partons à 
trois heures. » 

Puis, après avoir répondu : c C'est convenu» i au domes- 
tiqttei)orteur de la lettre, Camille l'avait déchirée^ en avait 
jeté les morceaux dans le fojer de la cheminée^ et il était 
sorti. 

Mais, derrière lui, une des portières du salon était vive- 
ment soulevée et donnait passage à madame de Rozan. 

Elle alla droit à la cheminée, et ramassa, les morceaux de 
la lettre déchirée. 

Après avoir minutieusement examiné les cendres du foyer, 
et s'être assurée qu'il ne restait pas trace de ia jettre, ma- 
dame de Rozan souleva de nouveau la portière du salon, et 
rentra dans sa chambre à coucher. 

Au bout de einq minutes, elle avait mis en ordre tous les 
morceaux de papier, et elle avait lu ja lettre. 

Beux larmes tombèrent sur ses joues» larmes de honte 
bien plus qiië de tristesse. Elle était jouée ! 

Elle resta quelques minutes plongée dans un fauteuil^ les 
deux mains slir ses yeux, pleurant et méditant. 

Puis, se relevant brusquement, eQe arpenta le salon, les 
bras croisés, les sourcils froncés, s'arrétant par intervalles, 
et portant la main à son front comme pour mieux se 
recueillir. . 

Au bout de quelques instants de celte fiévreuse prome- 
nade^ elle s'arrêta et s'appuya sur l'angle de la cheminée, 
fatiguée, mais non abattue. 

— Ils ne partiront pas I s'écria-t-eliei ou ils m'écraseront 
sous la roue de leur voiture de voyage. 

Elle sonna sa femn^e de chambre. 

La femme de chambre entra. 

~ Que veut madame? demanda-t-eile. 

— Ce que je veux? répondit la créole d'un air étonné. 
Hais je ne veux rient Pourquoi me demandez- vous ea que 
je veux ?. 

-i- Madame n'a-t-elle pas sonné? 

— En effet, j'ai sonné^ mais je ne sais plus pourquoi. 
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— Madame n'est pas malade? demanda la femme de 
chambre en voyant la pâle figure de sa maîtresse. 

— Vraiment, non, je ne suis pas malade, répondit avec 
une sorte de fierté madame de Rozan ; jamais je ne me suis 
mieux portée. 

— Si madame n'a pas besoin de moi, reprit la femme de 
chambre, je vais me retirer. 

— Non, je n'ai pas besoin de vous; c'est-à-dire... atten- 
dez un instant;... oui, j'ai quelque chose à vous demander. 
Vous êtes née en Normandie? 

— Oui, madame. 

— Dans quelle ville ? 

— A Rouen. 

— Est-ce loin de Paris? 

— Trente lieues environ. 

— Et du Havre? 

-— La même distance, à peu près.. 

— BienI Vous pouvez vous retirer. 

— Pourquoi les empêcher de partir ? songea la créole; 
ai-jo la preuve certaine de son infidélité et de sa trahison 
autre part que dans mon cœur? C'est une preuve plus irré- 
fragable qu'il me faut, une preuve matérielle! Où la trouver? 
Lui dire : « Je sais tout; tu pars demain avec elle I Ne pars 
pas, ou malheur à toi! > il niera comme il a déjà nié ! Aller 
trouver cette Suzanne et lui dire : c Vous êtes une créature 
infâme; vous m'enlevez mon mari! > elle rira de moi; elle 
lui racontera son aventure, et ils riront de moi tous les deux! 
Camille rire de moi!... Mais quel est donc le secret de cet 
être monstrueux? comment a-t-elle pu se faire aimer si fort 
et si vite? quel est son prestige ? Elle n'est pas si jeune, elle 
n'est pas si brune, elle n'est pas si belle que moi. 

Tout en songeant ainsi^ la créole était arrivée près d'une 
psyché, et elle se regardait profondément pour se convain- 
cre que la douleur ne lui avait rien fait perdre de sa beauté, 
et qu'elle pouvait plus qu'avantageusement lutter avec ma-i 
demoiselle Suzanne de Valgeneuse. 

Après un long examen, deux nouvelles larmes jaillirent 
de ses yeux. 

— Non I s'écrla-t-elle en sanglotant, non, jamais Je ne 
comprendrai qu'il ait aimé cette femme!... Que faire? 
Essayer de l'emmener malgré lui, il m'échappera en roule, 
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ils se rejoindront 1 Puis, consentît-il à me suivre, ne serait- 
ce pas le cadavre de mon passé que je traînerais derrière 
moi? ne serait'-ce pas le fantôme enchaîné de notre amour? 
£t il vh rentrer ce soir, léger, insouciant comme d'habitude. 
Il m'embrassera sur le front, comme chaque soir! Ohl trai« 
tre, menteur et lâche Camille ! Non, je ne te dirai pas de me 
suivre! c'est moi qui te suivrai comme ton ombre, jusqu'à 
l'heure oiî j'aurai la preuve de ton crime I Calme-toi donc, 
mon cœur, et ne recommence à battre que quand tu seras 
vengé. 

Ce disant, la jeune femme essuya vivement ses larmes, et 
médita son plan de vengeance. 

Laissons-la méditer jusqu'au soir, et arrivons au moment 
où Camille, rose et léger, insouciant comme elle l'avait dit, 
entra dans sa chambre à coucher. 

Il la trouva, comme la veille, debout au milieu de la 
chambre, et, comme la veille, il lui dit, en la baisant au 
front : ' 

— Comment! tu n'es pas encore couchée à cette heure, 
ma mignonne? Mais il est une heure, mon enfant chéri! 

'— Que m'importe ? dit froidement madame de Rozan. 

— Mais il m'importe beaucoup à moi, mon amour, reprit 
Camille en donnant à ses paroles l'intonation de la plus vive 
tendresse; nous allons, dans sept jours, entreprendre un 
fort long voyage, et tu as besoin de toutes tes forces. 

— Qui sait si ce voyage sera long? dit à demi voix la 
créole, comme se parlant à elle-même. 

— Mais moi! répondit Camilfe, qui ne comprit» pas la 
pensée de l'Américaine; moi qui ai fait quatre ou cinq fois 
le trajet de Paris à la Louisiana; et, toi-même qui as fiait le 
trajet avec moi^ tu dois en connaître la durée. 

— Nous nous aimions, Camille! répondit en souriant amè* 
rement la créole, de sorte que le voyage m'a paru bien 
court. 

~ Je tâcherai qu'il te paraisse plus court encore ! dit ga- 
lamment Camille en la baisant de nouveau au front. Là-des- 
sus, bonsoir et bonne nuit, mon enfant;i'ai fait des courses 
toute la journée, je suis fatigué et je meurs de sommeil. 

— Bonsoir, Camille, dit froidement madame de Rozan. 

Et le gentilhomme américain rentra dans son apparte- 

9. 
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ment sans avoir remarqué ië moitis du rHohdd Ib trbtibte et 
la pâleur de sa femme. 

Lé lèddemain matin, là créytë, accompd^riêd de sa ferritiië 
de chambré, tiiôhtait dàné Udë voiture aë place; et se faisait 
coiiduirë chéi: bn libraire dii t^alais-Royai, dti ëile ëchëfâil 
un livre dé pbâies. 

Le livre acheté, eiie remonté éil voiture^ ëi répondit dli 
cocher, qiii lui demandait où elle allait : 

— bhez un iiiarcliand de vbitiii'cs. 

Le cocher fouetta ses chevaux^ et les dirigea vers Id rue 
de \i Pépinière. 

— Monsieur, dit la créole au marchand, j'ai besbln d'une 
calèche àé VdySgé. 

j'en ai pliiàieurs dariâ le magasint, rêpdHclit céliit-ci; 
madame veut-elle prendre la péihë de leâ vlsileft 

— t'est inutile, moriàiéur, je m'ëh fèniétS à V6III5. 

— be quelle couleur? 

-- La coulei^r m'est indifférente. 

— t)e combien de places ? 

— De deux places. 

— Madame veut-elle une vbltMrébieri Solide? 

— Cela iti'est égal. 

— Est-ce t)bdi'uri long voyagé? 

— Non : soixante liétles. 

— Madanie esi pëut-êtte pressée d'arrivét' à sa dëStlria- 
tton? 

—• Oui, très-pressée^ dli la créole etl hochant la tétç; 

— Alors, c'est une voiture très-légère^|repritle marchand; 
J'ai ce qu'il faut pouf madame. 

— Èien i Maintenant, où prendra-t-on leschevadx? 

— A la poste, madame, répondit le marchand en souriant 
il demi de la question de madame de Rozan; 

— Vous voÙ8charge2de les envoyer cherbher? 

— Oui, madame. 

— Et de m'amener la voiture attelée devant nia porte f 
^ Oertdinëment^ madame. A quelle heure ? 

Ici, itiddaniede Rozan réfléchit htiini^tant. Le fëtldez-vous 
ou plutôt le départ dé Suzanne et dé Gattillle était fité à trois 
heures. Il fdllait dbnc partir dne heure; bu toiitau moittaune 
demi-heure après eux; 
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^ A trbis heures et demie, âit-eile en remettant sd carte 
au tnarbhadd. 
Elle allait B'éldi^nèr, <itièdd edul-ei lui dit ; 

— Il y a enedirë une petite formalité à aceomplir. 

— Laquelle? deiiianda la oréole étonnée. 

— Le prix à débattre, répondit en riant grossièrement le 
marchand. 

— Je n'ai rien à débattre avec vous> monsieur je marçhai^d , 
dit avec fierté li( créole en tirant de sa poché un portefeuille. 
Combien voua dois-je ? 

— Deux mille franco, répondit le charron; maid soyez sûre 
que vous avez là une bonne calèche, élégant^, légère et so- 
lide à la fois. Avec cette voiture-là, vous iriez qu bbiitdii 
monde. 

-;. Payez-vous, dit la créole en présentant son p6i*te- 
feiiiile. 

Le marchand prit deux biileis de mille fratics ppfëi s'éire 
incliné avec cette humilité qui caractérise lé marchand quatid 
il a dupé rachèteur. 

— À trois l^eures et demie (irêcises, dli là Créole ëii quit- 
iant le magasin. 

.— A trois heures et demie i)récises, répéta le ciiari*oii eh 
s'inclinant de nouveau jusqu'au sol. 

Madame de tlozaii trouva, eii rehtr^iii chez elle, Camille 
qui Tattendait pouir déjeuner. 

—, Tu as été faire des empteties, ma mighoriiifet dit-il en 
rembrassant. 

— Qui, dit la créole. 

— Pour notre voyage f 

^ — Pour notre voyagé, repétja iàcrêblë. 

Au déjeuner, Camille &t dé resprit;. il erh^lovÊI, {idur 
amuser sa. femme, toutes les boîtes d'artifice ({u'il avëit en 
magasin. La créole s'efforça aë sourire; hirils delix oil ti^ois 
fois elle saisit convulsivement le Couteaii à décoiiper et elle 
regarda son mari; celui-ci ne sembla pas s'aperce Vfjit du 
mouvement de la créole. 

Le déjeuner achevé, — il était dëui heures èi deridië énVi 
rein, — Camille se leva tout à cou^ etl disadt : 

— Je vais au Bois. 

— Tu he rentreras pas diner? demanda madame de 
Rozan. 
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— Nous avons déjeuné trop tard, objecta Camille; mais, 
si tu veux, mon amour, nous souperons; nous souperons 
dans 4a chambre^ ajouta-t-il d'une voix amoureuse; cela 
nous rappellera nos belles nuits delà Louisiane. 

— Soity Camille» nous souperons ! dit la créole d'une voix 
sombre. 

—Adieu donc jusqu'à ce soir, mon amour! dit le créole 
en l'embrassant plus vivement et plus longuement qu'il n'en 
avait l'habitude depuis quelques semaines, si bien que ce 
baiser fit involontairement tressaillir la créole. 

Une femme se trompe rarement sur la valeur réelle d'un 
baiser. Madame de Rozan s'imagina à ce moment qu'elle 
était encore aimée, et elle en éprouva une sorte de joie sau- 
vage : il mourrait en la regrettant t 

Elle rentra dans sa chambre, jeta quelques effets dans un 
sac de nuit, et, prenant les pistolets et le poignard dans le 
tiroir de sa table : 

— Camille ! Camille I murmura-t-elle sourdement en 
regardant le poignard avec des yeux d'où semblaient jaillir 
des éclairs; 6 Camille 1 l'esprit de la vengeance est entré en 
moi, et il n'est plus temps de lui couper les ailes ! Je vou- 
drais te sauver, qu'il serait trop tard ! La voix qui me dit : 

< Frappe t > doit te dire dans quelques heures : c Expie 1 » 
Camille! et je t'ai tant aimé, et je t'aime tant encore! 
Mais, hélas ! une volonté plus haute que la mienne m'en- 
traîne à me venger! Tu sais si je t'ai averti, si j'ai voulu 
te protéger d'avance contre mes justes colères ! Je te disais : 

< Partons I retournons sous notre ciel natal t Au premier 
arbre de la route, nous retrouverons notre amour en fleur! » 
mais tu ne voulus rien entendre, et tu résolus dem'échapper 
en me mentant. Camille! Camille! c'est moi qui devrais 
porter ton nom; car je sens bouillir dans mon cœur tous les 
emportements de la vengeance, et, comme la Camille ro- 
maine, je maudis en aimant ! 

A ce moment, la femme de chambre entra, et annonça 
que tout était prêt pour le départ. 

— Bien! dit laconiquement la créole en rengainant son 
poignard et en le fourrant dans sa poche. 

Puis, croisant les mains, elle s'écria en proie ^ une exal- 
tation religieuse: 
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— Seigneur, donnez-moi la puissance nécessaire pour 
mener à bonne fin ma vengeance ! 

Puis, pour sa femme de chambre, et en s'enveloppant 
d'un grand manteau, elle laissa tomber ce seul mot : 

— Partons I 

Elle franchit d'un pas ferme Tappartement, après avoir 
jeté un dernier et triste regard sur les meubles, les tableaux 
et les divers objets, témoins des premières et des dernières 
heures de son amour. 

Elle descendit rapidement Tescalier, et se trouva dans la 
cour, où plâtraient les chevaux de la chaise de poste. 

•— Triples guides pour marcher trois fois plus vite, dit-elle 
au postillon en montant dans la calèche. 

Et le postillon lança les chevaux à travers la grande porte 
de rhôtel avec la vitesse d'un homme qui veut gagner hon- 
nêtement son argent. 

Nous ne raconterons pas les impressions de la créole pen- 
dant la route. Absorbée dans sa profonde douleur, elle ne 
vit ni les toits des maisons, ni les clochers des églises, ni les 
arbres du chemin. Ne regardant qu'en elle, elle ne vit que 
les gouttes de sang qui tombaient de sa blessure et les lar« 
mes qui tombaient de ses yeux. 

A six heures, elle avait rejoint la voiture des fugitifs. Elle 
arriva presque en même temps qu'eux au Havre au milieu 
de la nuit, et apprit, du postillon qui les avait conduits, qu'ils 
étaient descendus à l'hôtel Royal, sur le quai. 

— A l'hôtel Bo^a// dit-elle à son postillon. 

Au bout de dix minutes, elle était installée dans une cham- 
bre de l'hôiel. Nous dirons dans le chapitre suivant ce qu'elle 
vit et ce qu'elle entendit. 
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GXLIX 



Ce que Ton peut entendra en écoutant aux portei. 



— Donnez ë madame le numéro iO, dit la ttialtt'èâiie de 
riiOiel ë la fômlne de chambre. 

Le numéro id était situé au milieu du premier étage. 

Là temmede chambre iristalla madame dé Rôfcàn dadfi ^on 
ëppartëment. Elle allait se retirer lors(iue la erédlè lui fit 
sighë de rester. 

— Fermez la porte et écoutët-moi^ Idi dlt-èllë; 

La feiume dé chambre obéit ol revint pi'ès dé la cMole: 

— Combien gagnez-Tous par an dans cet hôtel? Itli de- 
manda belle-ci. 

La femme de chambre n'était poifat pbéparéé h bëttë i|aë^ 
tion; elle hésita ddne h répondre. Sâris dotllel s'irha^inait- 
elie que la jeuhe et riche étrangère allëit lë prendre ë son 
service; Elle (Il comme le marchand de vottured, et s'ëp- 
prétait ë augmenter du double le total de ses apt)diûte- 
ments. 

Il y eut donc de sa part un moment de silence. 

— Me comprenez- vous? dit madame de Rozan impatiente. 
Je vous demande combien vous gagnez ici. 

— Cinq cents francs, répondit la femme de chambre, sans 
compter les petites gratifications des voyageurs; en outre, je 
Buis nourrie, logée et blanchie. 

— Gela m'importe peu, répondit la créole, qui, comme 
tous les gens assiégés par une idée fixe, était complètement 
indifTérente aux préoccupations delà chambrière ;voulcz- 
vons gngtter cinq cents francs en cinq minutes ? 
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— Giiiij ëeriis ftddés en crnq minutes? répété Ifi retntne de 
:hambre en regardant avec défiance madame de Aozan. 

— Sans doute, dit celle-ci. 

— Et qd'y â-Ui donc à faire, dit là fenidlë de blidiilbre, 
pour gagner si vite tant d'argent? 

— Rien que de ièès-simplé, îtiMëihbisëllë. Il J* à vingt 
miiititeé» iiiÉe detrii-heùre àii plus, que deux toyagear^s sont 
entré§ dans l'hôteU 

— Oiii, iriâdàme. 

— Un jeuQe homme et une jeune dëniè, n'ést^è ^àsi 

— Le mari et la femme, oui, madame. 

— Le mari et la femme I... biùrtiiu^â la créole entre ses 
dents serrées. Ou les a-t-on logés? 

— Au boiit du corridor, au numéro ii. 

— Y a-t-ii une chambre attenante à leiir chambre & cou* 
cher? 

— Il y en a une, mais elle est occupiéë. 

— J^ veux cette chambré, rhàclemoiselle. 

— Mais c'est impossible, madame. 

— Pourquoi? 

— Elle est occupée par un voyageur de comnierce, auque 
on réserve cette chambre, et, comme il en a Fhabitiide, il ne 
consentira point à la quitter. 

— Il faut qu'il la quitte cependant; inventez un moyen i 
si vous me faites donner cette chambre, ces vingt-cinq louis 
sont à vous. 

Et la créole tira les vingt-cinq pièces d*or d'une bourse et 
les montra à la femme de chambre. 
Celle-ci rougit de cupidité. 
Puis elle réfléchit de nouveau. 

— Eh bien? demanda madame de Bozan ^ qui commençait 
à pebdre patience. 

— Il y a peut-être Un moyen de tout arranger; ma- 
dame. 

— Vilê^ vite^ ijttêl est ce moyen? Voyons; 

— Ce voyageur prend, tous les samedis à cinq héùi'es du 
matin, la malle-poste qui ta il PKHs, et hë fetiétlt que le 
lundi. 

— C'est aujourd'hui samedi^ rétiliqua nladamedé Rôzàn^ 
car il est une heure du malin. 
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—Oui; mais j'ignore s'il s'est fait ioscrire sur le livre pour 
être réveillé. 

— Allez vous en informer. 

La femme de chambre sortit et reparut au bout de quelques 
minutes. 

— Il est inscrit, madame, dit-elle toute joyeuse. 

— Alors, vous pourrez me donner la chambre à cinq heu- 
res? 

— A quatre heures et demie même; il lui faut le temps 
d'aller jusqu'à la poste. 

— Bien; voilà dix louis à compte. Retirez-vous. 

— Madame n'a besoin de rien? 

— Non, de rien, merci. 

— Si madame voulait prendre quelque chose, ce monsieur 
ei celte dame viennent de commander leur souper, on ferait 
le sien en même temps; madame n'attendrait pas. 

— Je n'ai pas faim. 

— Alors, je vais faire la couverture de madame. 

— Faites si vous voulez, mais je ne me coucherai pas. 

— Comme madame voudra, dit la femme de chambre en 
se retirant. 

Celui qui a vu errer dans son étroite cage du Jardin des 
Plantes, Toeil en feu, la crinière au vent, une lionne prison- 
nière et séparée de son mâle et de ses petits, peut se faire 
une idée de l'attitude et de l'agitation de madame de 
Bozan, entre le départ de la femme de chambre et l'heure 
promise. 

A quatre heures un quart, elle entendit du bruit dans le 
corridor; le garçon de veille venait de frapper à la porte du 
voyageur de commerce. 

Un quart d'heure après, madame de Rozan l'écoutait pas- 
ser, l'oreille collée à la serrure. 

Derrière ses pas, elle entendit les pas presque furtifs do la 
femme de chambre; ces pas s'arrêtèrent devant son nu- 
méro. 

— La chambre est libre, madame, dit la fille d'auberge, 

— Conduisez-moi. 

— Madame n'a qu'à me suivre. 
Et elle marcha devant. 

La créole, en eflet,la suivit à travers les sinuosités diicor* 
ridor, jusqu'au numéro 22. 
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— C'est ici, madame, dit la femme de chambre assez haut 
pour être entendue de ceux qui ne dormaient pas, ou pour 
réveiller ceux qui dormaient peu. 

— Plus bas donc, mademoiselle, dit la créole d'un air 
presque menaçant. 

Puis, ayant hâte de se débarrasser de cette fille : 

~ Voici les quinze louis que je vous redois; laissez-moi 

seule. 
La femme de chambre tendit la main et reçut les quinze 

louis; mais, en les recevant, elle remarqua la pâleur presque 

livide de la jeune femme et les éclairs fauves qui jaillissaient 

de ses yeux. 

— Ah t j'y suis, pensa la chambrière; c'est une femme à 
laquelle le jeune homme du 23 aura donné rendez-vous; 
pendant que sa femme dormira, cette nuit, ou, à sa sortie, 
demain matin il viendra la trouver. 

— Bonne nuit, madame, ditrcUe avec ce sourire goguenard 
des inférieurs. 

Et elle s'éloigna. 

Aussitôt la femme de chambre sortie^ madame de Rozan 
jeta un coup d'oeil rapide sur la topographie de sa chambre. 

Cette chambre était une véritable chambre d'auberge. 

En général, toutes les chambres d'auberge s'ouvrent 
sur le même corridor, se commandent les unes les autres, et 
ne s'isolent qu'en fermant les portes de communication; 
elles se suivent et se tiennent comme les grains d'un chape- 
let; c'est ce que madame de Rozan remarqua avec joie à 
son premier coup d'oeil. 

A droite, était une porte donnant sur le numéro 2i; à 
gauche, la porte donnant sur le numéro 23, c'est-à-dire celle 
qui communiquait avec la chambre occupée par Camille et 
Suzanne. 

Elle s'avança aussitôt versxette porte, et colla son oreille 
à la serrure. 

Les deux fugitifs n'étaient point encore au lit; ils ache- 
vaient leur souper, qui n'avait pas été servi aussi rapidement 
qu'avait promis la femme de chambre, ou qu'ils avaient pro- 
longé par toutes ces mièvreries auxquelles se livrent deux 
amoureux à table et en tête-à-téte. 

Elle tombait au beau milieu d'une conversation très- 
animée^ 
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— Di8-ttt vrai^ eamiiiet delilàndflit Stmoiiê de Valg»- 
tieuse. 

— Je ne mens jamais aux femmes, répondit eamille. 
-^ Excepté à là tienne t 

— C'était pour le bon motif, dit Camille en riant: 

Ces derniers mots furent suivis d'un long et sonore Bruit 
qui fit passer ttil frisson datls lëfi chairs de itiadàme de 
Bozan. 

-^ Et si tu më trompaiè bomitie dlle^ sdtis prétexte que 
c'est pour le bon motif? répliqua Suzanne; 

-^ Të tromper, toi? C'est bien différent; je li'ai pal de bon 
motif pour te tromper. 

-^ Et pourquoi cela? 

— Parce que nous ne sdmnies pas niariés; 

^ Oui; mais bent fbis tu m'as dit que; si tu étais vM, tu 
m'épouserais. 

— Je l'ai dit. 

— Mais alors, du moment où je serais ta fbmmë,* tu àe 
tromperais 1 

— C'est très-vraisemblable» mon enfont 
-^ Camille» tu es un indigùe I 

— AquilediMul 

-^ Tù as déjë été causé du malheur d'une Ibmme et delà 
mort d'un Homme: 
La vdix de Camille S'assombrit: 

— Silence ià-dessils! dit-il; h toi molùh (tu'à personne il 
est permis de parler de Carmélite I 

— Au contraire, Camille, je veux eii parler et J'éii pai'le; 
car b'est là le défaut de ta cuirasse^ vois-tU; malgfé fbi, ^uoi 
que tu fasses^ qubi que tu dises, til as un regret, j^lus ^u'iin 
regret : Un remords! et c'est la preuve que tdU cœur ti'ést pas 
ai bien fermé que tu veux le dire. 

^ Tais-toi, Suzanne ! si ce que tu dis est vrai, S4 ]e souiïre 
aux noms que tu viens de prononcer, pourquoi prdflbnber ces 
noms, qui me font souffrir? Est-ce un duel du un smdur entre 
nous deux? Combattons-nous^ ou nous aimons-nous? Non, 
nous nous aimons ! Eh bien, ne me parle donc jamais do ce 
triste épisode de ma vie; ce serait plus qu'un sujet de cha- 
grin, ce serait un sujet de Querelle entre nousl 

— Soit, n'en parlons plus, dit Suzanhe^ plus jamais 1 niais» 
eu échange de ma promesse, fais-moi un serment? 
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^ Tout eé (iiië ta voudras, rétioiidit Cdmiltâ eh reprenant 
Ba gaieté. 
^ le lié te dèrriâdde qu'un dëi^mëhty liiaià séHeîiX: 

— tl n'y a pas de ièi*hîent ÀéHéux. 
~ Tu vois, tu ris toujours. 

^ Qilë véiix-tu ! W vie est si courte. 

— VbybilSy tiie i)romets-^tû dé tenir lé sériiient qiië ttt 
ferak? 

-^ tië pltië Ibtlglëmps possible. 
~ Que tues agaçant! 

— Voyons le serment. 

-^ Jure-iiioi dé rië plus me parler dé ta fëintrie. 

— Vois si je suis un homme cdtiscienciéilx, istltànrie : 
jamais je né të fërdi ce serthëtit-lk ! 

— Pourquoi? 

— PërdieUl ë'est bien simple : parce que je ne le iiëiidirâis 
pas. 

— Tu ràitnës dbhc ? dit Suzënnë d'Une toii èdtdbrë. 

— Je né l'aime pas conime tu Téntends, 
~ Il n'y ë pas deux façons d*aimer; 

— Quelle erreur, ittdii cher amour t II t a ëutdut de tè'Qbni 
d'aimer qu'il y a de ib^mes dé beauté; Est-ëe (}ue lé clël d'êsi 
t^as beau d'ùrfë autre beauté que la teri-e? est-cë que la beâtité 
du feu n'est pas différente de celle de Teau Y est-ce cjii'on aimd 
,une brune comme dh aibé une blonde, une femniie sanguine 
nomme Une femme iiërvetise? Vbls, j'ai àiiiîëj ehlrè âUir:s 
femmes, une chàMante tillë; là déhnièi'ë g:Hsette. Véritabl^^ 
inentgrisettëi qui soit tombée des ïnàM du Seigneur: Chdiite- 
Lilas; qtii ë aujburd'hui^ ^ràce ë M. de Mëratidé; tin hôtël. 
Une f ëiiliré; des ëhëvauit; ëh bieii ^ je l'ai aimée ëUtrémeiù 
que je ne t'aime. 

— Davarilage? 

— Ndii, d'tifae autre fëçoti; 

— Et ta femttie, puisque tu veUx qUé dbUs pàHiëhs d'elle, 
clirnhïent l'as-tù Sltnéë? 

— D'une autre ftiçdn enctibe. 

— Ah! tu vois bien que tu l'as aiméfe? 

— Peste! elle était assèi jolie pour celé. 

^ C'est-à^ire que tu l'aiities encore; misérable! 

— Ceci ëSt Une autre histoire^ chère Suzanne; et tu nie tê 
juulras inhuimeut de n'en point parler; 
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~ Écoute, Camille; depuis notre départ de Paris, son nom 
est revenu cinquante fois sur tes lèvres. 

— Pardieul c'est bien naturel : une femme de dix-huit 
ans, qui est belle, et que Ton quitte pour ne la revoir jamais, 
après un an de mariage à peine. 

— Ëh bien^ nont Dis ce que tu voudras, il n'est point na- 
turel qu'un homme parle à la femme qu'il aime d'une autre 
femme qu'il a aimée et qu'il aime encore plus ou moins. Il n'y 
a profit pour aucune d'elles, et il y a outrage pour toutes les 
deux. Me comprends-tu, Camille? 

— A moitié. 

— Comprends-moi tout à fait. Je jure, moi, devant Dieu, 
que tu es le premier homme, le seul que j'aie aimé... 

Si madame de Rozan avait pu voir derrière la porte comme 
à travers la porte elle entendait, elle eût été certes frappée 
de l'expression équivoque que prit la figure de son mari à ce 
serment de Suzanne. 

— Je jure donc, Camille, continua Suzanne sans paraître 
remarquer Tair moqueur du jeune homme, je jure donc que 
je t'aime avec passion. Ce serment fait, de même que tu m'as 
priée de ne point te parler de Carméliie, je te prie, moi, de 
ne point me parler de madame de Rozan. 

— Que diable peut-elle faire en ce moment? dit Camille 
évitant de répondre à Suzanne. 

— Camille! Camille! c'est infâme! s'écria celle-ci. 

— Hein? qu'y a-t-il? demanda le jeune homme de l'air 
d'un homme qui sort d'un songe. Qu'est-ce qui est infâme? 

— Toi, Camille! toi qui rêves à ta femme auprès de moi ! 
loi qui n'as pas d'autre pensée et qui ne m'écoutes même 
pas quand je te supplie de ne pas me parler d'elle. Camille! 
Camille I tu ne m'aimes pas ! 

— Je ne t'aime pas, ma chérie! s'écria Camille en l'em- 
brassant à plusieurs reprises. Je ne t'aime pas! répéta-l-il 
en l'embrassant encore et si bruyamment, que chaque baiser 
produisit sur le cœur de madame de Rozan l'effet d'une 
goutte de plomb fondu sur de la chair vive. 

Puis il y eut un moment de silence pendant lequel la 
pauvre femme faillit perdre connaissance et tomber sur le 
parquet; elle s'appuya au marbre d'une console, et, de cet 
insuflisant appui, se laissa glisser sur une chaise, où, pen- 
dant quelques instants, immobile, les yeux fermés, la res- 
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piration suspendue, elle n'eut de force que pour demander à 
Dieu de l'assister dans l'accomplissement de son dessein, si 
terrible qu'il fût. 

Mais elle retrouva toute son énergie en entendant ces pa- 
roles : 

— Sais4u quelle heure il est? demandait Camille à Su- 
zanne. 

— Ma foi, non. Que veux-tu que me fasse l'heure? dit la 
jeune fille. 

— Il est cinq heures. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, cela veut dire que nous serons mieux là-bas 
qu'ici^ reprit Camille de sa voix la plus amoureuse. 

Ce mot làrbos fit frissonner la créole de la tète aux pieds. 
En effet, id, c'était là table; là-bas, c'était l'alcôve. 

— Allons, viens, chérie 1 dit Camille. 

— Tu m'aimes? demanda langoureusement Susanne. 

— Je t'adore t répondit Camille. 

— Tu le jures? 

— Bon! avec toi, il faut toujours jurer. 

— Tu le jures? 

— Oui, cent fois, oui. 

— Sur quoi ? 

— Sur tes yeux noirs, sur tes lèvres pâles, sur tes blan* 
ches épaules. 

Et, à travers le trou de la serrure, madame de Rozan vit 
Camille qui entraînait Suzanne vers l'alcôve. 

— Que Dieu m'absolve ! murmura-t-elle. 

Et, s'éloignant de la porte, elle marcha droit à la chemi- 
née, y prit un verre d'eau qu'elle vida d'un trait; puis, 
après s'être assurée qu'elle était bien armée, elle ouvrit la 
porte de sa chambre et suivit le corridor jusqu'au nu- 
méro 23. 

Mais elle chercha vainement la clef : la clef n'était point à 
la porte. 

Elle rentra chez elle et demeura un instant immobile et 
comme anéantie. 

De son côté étaient les verrous de la porte de communica- 
tion, mais de l'autre était la serrure. 
Alors elle s'aperçut d'une chose : c'est que^ de son côté 
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8n88l, étaient leg deux targetles qui flxqiftQt la poft^, fune 
au plafond, l'autre au plancher. 

Elle comprit alors que rien n'était perdu. 

Elle commença par tirer sans bruit le verroii, pfii9, ^ans 
b: jity elle tira les deux targettes. 

La porte ne se tiouva plus maintenue qi|e par }p pëp^ de 
la serrure entrant à double tour dans la gâché* 

Elle s'appuya contre la porte, et la porte ç'puyrit | c|eu7 
battants. 

Alors elle marcha d'un pas grave et égal, droit à l'alcôve. 
Et, croisant ses deux bras sur sa poitrine, à (a stupéfaction 
e( à la terr^ur fj^s 4^ux gpiants plroitement pnlpçéa : 

— C'est qaoiî dilrellê. ' ' 



CL 



OÙ il est dit comment se venge une femmç qui aime. 



L'entrée de madame de Rozan dans la chamljre occupoe 
par Suzanne et Garpille était tellement inaitendue, qu'elle 
produisit sûr tous deux un éfTei foudroyant. 

À voir leur immobilité et leur pâleur, on les eût crus 
changés en statues. 

— Eh bien, reprit la créole d'une voix sourde. Je vous 
dis : C'est moi ! Ne me reconnaissez-vous pas ? 

Les deux amants baissèrent la tête et gardèrent le si- 
lence. 

— Camille, continua madame de Rozan en regardant fixe- 
ment son mari, tu m'as honteusement trompée, tu m^as là- 
chf^ment trahie , et je viena te demander compte da i& 
lâcheté et de la trahison. 

Suzanne seule releva la tôte en eateailant ces mots; elle 



f)}lai) fsiîre plus que ije relever la t<ête, çlle alli^jt repondre, 
lorsque Camille lui mit la main sur la bouche en lui disar^t 
a demi yQi:|^| oiftls assez bauJt cependant pour q^e la crèoie 
l'epiendît: 

Madame de RQZ9a pUit ^t ferpoa 1^9 yei|S up infant. Puis, 
comme si elle surmontait Tangoi^sé que lt|i ^vàienl gàu§pe 
ces paroles : 

— Le misérable I dUrellOi il l9 tutoie deY9n| pipi. 
Camille pensa aiops qu-ll était tequp» ppiir lui d'intpr- 

venir. 

-- Éooute-moi, Dolorès, dit-il de sa voix la plus dpuce- 
reuse; je necherohe ni à eacher ni à excusep pip trsbi^pn; 
mais ce lieu ne me parait point poQvepable popr upp e^pli- 
«iation comme celle que tu as le droit d'attendre. 

— Une explication! s'écria la créole en frémissant; tu 
parles d'explication entre nous I Que prétends-tu donc m'ej^- 
pliqùer? Voyons! Ton crime? Est-ce que je ne spis PQS I9» 
delA)Ut, devant toi? Est-ce donc mqi qui» la première, t'ai 
juré un amour éternel? est-ce donc moi qui t'ai juré une fi- 
délité absolue i est-ce moi qui ai trahi ipoq serment? Que 
peux-tu donc dire que je np sache? 

— le te répète, reprit Camille en fronçant le ^qurcil, que 
cette scène, si tu l'aimes mieux, dans une chambre d'au- 
berge est du plus mauvais goût. Rentre donc dans la cham- 
bre d'où tu sors, et, dans un instant, j'irai t'y rejoindre. 

— Es-tu fou, Camille! dit la jeune femme avec un rire 
strident; tu crois aue je tomberai dans ce piège grossier ? 
Ne m'avais-tu pas juré aussi que nous partirions dans huit 
jours? 

— Devant Dieu, Dolorès, je te fais le serment que, dans 
dit minutes, je sei'ai près de U)i. 

— Je ne crois plus en Dieu, Camille; et toi^ tu n'y as ja- 
mais cru^ répond jt gnvement la créole. 

•^Mai^, siors, que voulez^vous donc? s'écria mademoi- 
selle de Valgeneuse. 
^ladeqf^e dp tlo?an pe dal^n^ pag péipe répondre. 

— Encore uhefoi», taisez- vous, Suzanne l iiit Camille. 
Puis, revenait à sa femme : 

— Si tu ne veux pas que je te rejoigne quelque part. 
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si tu De veux pas que je m'explique avec toi, que vêux«tu 
donc? 

— Camille^ dit madame de Rozan en tirant, avec un calme 
sombre, le poignard de sa poitrine, j'étais venue ici avec 
l'intention de te tuer et de tuer cette femme; mais quelques 
paroles que j'ai entendues de la chambre où j'étais cachée 
ont changé ma résolution. 

Le ton sinistre dont madame de Rozan prononça ces der- 
nières paroles, son attitude sévère. Forage amoncelé sur soa 
front, ses yeux lançant des éclairs, le poignard étreint con- 
vulsivement par sa main ; enfin, cette sombre fureur dont 
elle était animée, produisirent un grand trouble sur les deux 
coupables, dont les mains se serrèrent involontairement. 

La première pensée de Suzanne, pensée ou plutôt instlDCt 
de conservation, avait été de sauter sur madame de Rozaa 
et de lui arracher, aidée de Camille^ le poignard dont elle 
était armée ; mais le serrement de main de Camille l'avait 
contenue. 

Voyant, d'ailleurs, qu'il n'avait plus à redouter ce qu'il 
avait craint d'abord^ Camille se laissa glisser hors du lit, et al- 
longea le bras pour mettre à exécution le projet de Suzanne. 

Mais la créole l'arrêta d*un regard. 

» N'approche pas, Camille! lui dit-elle, n'essaye pas de 
m'arracher ce poignard; ou, sur mon honneur l ^ et tu 
sais que je tiens mes serments, moi ! — ou, sur mon hon- 
neur l je te tue comme une bête venimeuse t 

Camille recula d'un pas, tant il vit de résolution dans le 
regard de madame de Rozan. 

— Je t'en prie, Dolorès, écoute-moi I dit^il. 

— Ah! tu as peur! s'écria en ricanant mademoiselle de 
Valgeneuse. 

— Encore une fois, taisez-vous, Suzanne t~dit sévèrement 
l'Américain; vous voyez bien qu'il faut que je parle à cette 
pauvre créature. 

— Tu n'as pas besoin de me parler, Camille, puisque fi 
ne veux rien entendre, répondit madame de Rozan. 

— Voyons, qu'exiges-tu de moi, Dolorès? demanda Ca- 
mille en courbant le front. Je suis prêt à faire tout ce que 
tu voudras. 

— Lâche! lâche! lâche!... murmura sourdement Su- 
zanne. 
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Camille n'entendit pas ou fit semblant de ne pas entendre 
ces paroles, et il répéta : 

— Parle; qu'exiges-tu de moi? 

— J'exige, dit madame de Rozan, avec le sourire d'une 
femme convaincue que la punition était entre ses mains, 
j'exige que tu expies longuement et douloureusement ton 
crime. 

— Je l'expierai, répondit Camille. 

~-0h! oui, oui, murmura la créole, plus longtemps et 
plus tôt que tu ne penses. 

— Je commence à cette heure, Dolorès, dit Camille, puis- 
que j'en rougis. 

— Ce n'est pas assez, Camille, dit Dolorès en secouant la 
tête. 

— Je sais que je suis coupable, bien coupable; je passerai 
ma vie à réparer ma faute. 

— Et moi, Camille, dit en riant Suzanne^ quelle place ma 
donneras-tu dans cette expiation ? 

—Écoute-moi, Dolorès, et ne l'écoute pas, s'écria le jeune 
homme : moi, je te jure de faire tout ce qui sera en mon 
pouvoir pour que tu oublies un moment d'erreur. 

Mais Dolorès secoua une seconde fois la tête. 

— Ce n'est pas assez, répéta-t-elle. 

— Que demandes-tu donc, alors ? 

— Je vais te le dire. 

Madame de Rozan sembla réfléchir un instant. 
Puis elle reprit : 

— Je t'ai dit, Camille, que j'avais tout entendu de la 
chambre où j'étais cachée. 

— Oui, je t'écoute; parle, parle. 

— Oh t murmura Suzanne. 

— Tu sais,, par conséquent, poursuivit la créole, tout ce 
que j'ai pu entendre; or, à ton insu, Camille, sans t'en dou- 
ter, machinalement, tu n'as fait que parler de moi à cette 
femme, pour laquelle tu me trahissais. 

—C'est vrai! s'écria vivement Camille, ravi que sa femme 
eût entendu la querelle qu'il avait eue à cause d'elle avec 
mademoiselle de Yalgeneuse. Tu vois bien, Dolorès^ tu vois 
bien que je t'aimais toujours. 

Suzanne fit entendre une espèce de rugissement. 

iV» 10 
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•^ Parler de moi» dans un pareil moment, dit Dolorès, 
c'était confesser une espèce de remords. 

— C'était un souvenir, plus qu'un souvenir, un cri de mon 
cœur I s'écria Camille. 

~r 0ht le misérable i mucmu^a Suzapne. 

Camille haussa légèrement les épaules. 

•— ie crois, en effet, que c'était un cri du cœur, répéta 
Dolorès d'une voix grave; tu m-aimais et tu te souvenais de 
iQQi, niéme en fape de celle pour qui tu me trahissais. 
' — 6h 1 oui, oui, je t'aimais, je te ie jurel s -écria Camille 

— Tu n'as p^s besoin de juref, cette foi$, reprit amère- 
ment la créole ; tu dis vrai, je le sais; et c'est de ton amour 
pour moi, amouf que tu n'as pu ptpi|f[er, que jp tirerai m 
vengeance. 

— Que veux-tu dire? dem.anda Çamillp. dpflt le§ îflquié- 
tudes se réveillaient, quoiqu'il fût à cent lieiies de Soupçon- 
ner où Dolorès en voi^lait venir. 

— Ta mort, Camille, n'eût été qu'une courte et sotte ven- 
geance. Non, non, ce que je veux, p'e^t que tu vives, pour 
que ton expiation soit terrible comme ton crime, et que ma 
vengeance se grave dans ton cœiir en caractères ineff^patiles 
et éternels. 

En ce moment, mademoiselle de Val gêneuse, qui semblait 
comprendre quelle sorte de vengeance méditait madame de 
Rozan, avança la tête^ et une sorte de joyeuse volupté éclata 
dans ses yeux, sur ses lèvres, sur tout son visage. 

Mais ni Camille ni sa femme ne remarquèrent ce mquye- 
moment. 

— Je veux, continua Dolorès s'exaltant peu à peu, et arri- 
vant par degrés à cet enthousiasme donK rayonnaitle front 
des martyrs, je veux que ta vie soit une lente etdoutoiireuse 
mort; je veux que tu sois puni pendant autant d'années que 
j'ai soutTert de jours; je veux que tu me voies à toute heures 
à toute minute à tes côtés, devant toi, derrière toi, à ton 
chevet, a table; je veux être ton ombre implacable^ tor fan- 
tôme terrible; je veux que tu pleures jusqu'à ton dernier 
p[)oment. Pour être présente à ta pensée pendant toute la 
Yi^, je me retire dan^ la mort, et, puisque tu n'a& pas assez 
du spectre de Cplpmban, je veux que t|^ aies aussi le spectre 
de Dolorès. 

Bty en 4|$ant ces mpt^, la créole, qui, depuis un instant. 
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cherchait avec sa main gauche Tendroit juste où battait soa 
cœur, y appuya la pointe du poignard qu'elle tenait dans la 
main droite, et, sans paraître faire aucun elTort, sans pous- 
ser un cri, s'enfonça jusqu'à la poignée cette lame dçins le 

KEUr; 

Le sang jaillit jusqu'au visage de Camille, qui, sentant 
^tte mortelle tiédeur, y porta les deux mains et les en rôtira 
liumides et rougies. 

Suzanne n'avait rien perdu de l'action de la jeune femme; 
depuis un instant^ nous l'avons dit, elle avait tout deviné. 

Tous deux, Suzanne ht Camille, poussèrent chacun un cri 
d'intonation btén différente. 

Chez Camille, c'était de l'élonnement, de l'effroi^ de la 
stupeur. 

Che2 Suzanne, b'était l'expression d'une jbie férOeë: 

Madame dé Bozân tomba si vite sur le tapis, que Gainille; 
qui s'était précipité Vers elle; n'ari*lvd point assez tôt pour la 
retenir. 

^ Ddlorès! Dolbrôsl s'écria-t-il d'dne voix firimis- 
sante. 

-^ Adieu I dit la jeune femme d'une voix faible. 

— Oh! reviëiià à toi! tnurmurà Camille en àe couchant 
sur ce corps ^ùi semblait tllourir sans agonie, et eti baisant 
le cou et les épaules, auxquels le sang, qui é'éj[ihâp[)alt à 
flots de la blessure, donnait le pbli et la couleur dii marbre. 

— - Adieu ! répéta la créole si bââ, que Camille Tetitendit à 
peine. 
Mais, faisant tin effort, d'une voix piarfaitement distincte : 

— iè te maudis ! ajouta-t-elle. 

Et elle retomba immobile. Ses yeux se fermèreni comme 
le pétale des fleurs de jour quand vient le soir. 
Elle était morte. 

— Dolorès, mon amour i s'écria le jeune homme, que ce 
trépas violent, si subit, si inattendu, si brave, disons le mot, 
remplissait à la fols d'horrQur et^'admiration, Dolorès, je 
t'aime. Je n'aime que toi, Dolorès l Dolorès t 

Et il oubliait Suzanne, qui, assise au bord du lit, regar- 
dait froidement cette terrible scène» lorsque celle-ci lui rap- 
pela sa présence par un ricanement si sacrilège, que, se re- 
tournant vers elle ; 
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— Je f ordonne de te taire, lui dit-il, entends-tu ? je te 
l'ordonne. 

Suzanne haussa les épaules et dit : 

— Tiens, Camille, tu me fais pitié ! 

— Oh ! Suzanne, Suzanne, dit Camille, R faut, en vérité, 
que tu sois bien la misérable créature que l'on m'avait dit, 
pour rire comme tu le fais devant ce cadavre encore tout 
sanglant. 

— Soit, dit froidement Suzanne; veux- tu que je dise les 
prières des morts pour le repos de son âme? 

— £h quoi I dît Camille épouvanté de cette froide cruauté, 
lu vois ce qui vient de se passer, et tu n'as ni pitié ni remordsl 

— Ah I tu tiens à ce que je plaigne ta bien-aimée Dolorès? 
dit Suzanne. Eh bien, soit, je la plains; es-tu satisfait? 

— Suzanne, tu es une indigne 1 s'écria Camille; respecte 
au moins le corps de celle que nous avons tuée. 

— Allons, voilà que c'est nous qui l'avons tuée, dit 
Suzanne en faisant un geste de pitié. 

— Pauvre enfant, murmura TAméricain en baisant le front 
déjà glacé de la morte, pauvre enfant! que j'aurai arrachée 
à sa mère, à ses sœurs, à sa nourrice, à sa patrie, à toute sa 

.famille enfin, et que j'aurai laissée se tuer devant moi, loin 
! de tous regrets, loin de toute prière, loin de toutes larmes. 
Et je t'aime cependant, et tu étais comme la dernière Ûeur 
de ma jeunesse, la plus douce, la plus fraîche, la plus par- 
fumée; tu étais, sur mon front chargé de pensées coupables, 
ceint d'un nuage pleins d'éclairs, comme une couronne de 
réhabilitation; à ton contact, j'étais devenu presque bon; en 
vivant près de toi, je pouvais devenir meilleur. Ohl Dolorèsl 
Dolorès 1 

Et ce léger, ce froid, cet insensible créole que nous avons, 
au commencement de ce livre, vu si insouciant, si égoïste, 
si rieur, fondit en larmes en reportant ses yeux sur le corps 
inanimé de sa femme. 

Puis, lui relevant la tôte et l'embrassant dans un transport 
aussi amoureux que si elle eût été vivante : 

— Ohl Dolorès! Dolorèsl s'écria- t-il, que tu es belle! 
L'expression de mépris, de rage et de haine dont s'anima 

en ce moment la figure de Suzanne est inexprimable. Ses 
joues s'empourprèrent, ses yeux semblèrent s'injecter de 
sang et de flamme. Elle ne put que prononcer ces mots — 
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taot les termes lui manquaient — pour rendre Fétrange 
impression que cette scène lui causait : 

— Ohl bien certainement, je rével 

— Oh I c'est moi qui rêvais» et d'un rêve fata!. le jour ou 
je t'ai vue pour la première fois, s'écria Camille furieux en se 
retournant vers Suzanne ; c'est moi qui révais le jour où j'ai 
cru t'aimer;... oui, cru t'aimer: est-ce qu'elle est digne 
d'amour^ celle dont la bouche s'entr'ouvre aux baisers dans 
la maison où coule le sang de son frère? Ce jour-là, 
Suzanne, si insensible et si perdu que je sois, j'ai senti je ne 
sais quel atroce frisson me courir par tout le corps; mon 
cœur s'est soulevé, et, quand ma bouche te disait: «Je 
t'aime I > il me disait, lui : c Tu mens, tu ne l'aimes pasl > 

— Camille! Camille 1 tu es sûrement en délire, dit made- 
moiselle de Valgeneuse; tu peux ne plus m'aimer; mais, 
moi, je t'aime toujours, et, à défaut de l'amour, continuâ- 
t-elle en montrant le cadavre de madame de Rozan,ia mort, 
bien autrement forte que l'amour, nous lie à jamais l'un à 
l'autre. 

— Nont non! noni s'écria Camille en frémissant. 

D'un bond, Suzanne fut près de lui et Tétreignitde ses bras. 

— Je t'aime, dit-elle en donnant à ses yeux et à sa voix 
l'expression la plus passionnée. 

— Laisse-moi, laisse- moi, dit Camille en essayant de se 
dégager. 

Mais celle-ci l'entoura de ses bras, le serrant étroitement, 
se cramponnant à lui, l'entraînant, l'étreignant comme eût 
fait un serpent dans ses replis. 

— Arrière, te dis-je! s'écria Camille en la repoussant si 
violemment cette fois, qu'elle fût tombée à la renverse si elle 
n'eût rencontré Fangle de la cheminée, où elle retrouva l'é- 
quilibre. 

— Ah ! c'est ainsi! dit-elle en fronçant le sourcil, en regar- 
dant son amant d'un œil de mépris et en pâlissant jusqu'à 
la lividité; eh bien, je ne prie plus, je veux, je commande, 
j 'ordonne 1 

Et, en effet, d'un ton impératif et en étendant la main 
vers lui : 

— Le jour vient, dit-elle; Camille, tu vas fermer cette 
malle et me suivre. 

— Jamais 1 s'écria Camille, jamais! 

10. 
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— Soit; je m'en vais seule, alors, dit résolûiiiëtit Suzanne* 
mais, en quittant Thôtel, je t'accuserëi d*àvoir assassiné la 
femme. 

Caiiiille poussa un cri dé terreur. 
^ Devant le triburidl, je t'âcëilserai ; dëvâht l'échaPaud Je 
l'accuserai I 

— Tu ne feras pas cela, Siizanne ! s'écrid Camille époii- 



— Àùfesl vrai que je t'aimais il y a cinq minutes et que je 
té hais maintenëtit, dit froideiHeni mademoiselle de Valge- 
neuâe, je le ferai, ou plutôt je vais le taire. 

Et la jeune fille se diHgeà, menaçante, vers la porte. 

— Tu ne sortiras pas! s'écria Camille eh la saisissant vio- 
lemment par ie bras et en la ramenant vers la cheminée. 

— Alors, je vais appeler, dit Suzanne en échappant à Td- 
treinte de Camille, et en courant à la fenêtre. 

Camille la i*àttrâpa par les tresses dé cheveux échappées 
ail peigne au milieu de leurs caresses. 

Mais Suzanne avait eu le temps de saisir l'espagnolette de 
la fenêtre et de s'y cramponner; Camille fit d'iniitiies efforts 
pbiir réri arracher. 

tianâ là liitté,un dés braâ de Suzanne enfbnça un carreau 
et passa au travers. 

Taillé par les éclats du verre, ce bras se teignit de sang* 

A la vue de son sang, Suzanne entra dans une telle rage, 
qiiè, sans préméditation pëut-étré, sanà avoir conscience 
de ce qu'elle faisait, elle poussa de toutes les fbrces de sa Voix 
ce cri : 

— Àti secpursl à l'assassin! 

— Tais-toi» dit Cainille en lui àiëttèni la niaih sur la 
bdiichè. 

— A l'assassin! au secours! continua Suzanne en luinior- 
dàhi la niain de toute là force de ses dents. 

— te tàiras-tu, serpent!... dit sourdement Caniillè eri lui 
étreighant la gorge de l'autre main et en la forçarit de là- 
cher prise, 

— A l'assàsàlh! & l'aâs...! bégaya d'une voix étoùfTée 
mademoiselle de Valgeneuse, 

Camille, nfe trouvant pliis d'autre radyen de l'ehipêcherdo 
parler, la renversa en lui comprimant de plus en plus la 
^orge, c6te à côte avec le cadavre de fnadame de Rozan. 
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Alors; èe fût une lutte éfUroyable. Suzahhè, dans ie^ con- 
vulsions de Tagonie, se tordait, essayant d'échapplëir èl la 
terrible pression; Camille, comprenant que, si elle parve- 
nait à glisser de dessous lui, il était perdu, serrait toujours 
plus fort; enfin, il se rendit complètement maître d'elle, et, 
lui appuyant le genou sur la poitrine : 

— Suzanne, lui dit-il, nous jouons à la vie et à la mort ; 
jure-moi de te taire, ou, sur mon âme, au lieu d'un cadavre, 
j'en fais d'eux. 

Suzanne poussa un sourd râlement; il était évident que 
ce râlement était une menace. 

— Eh bien, qu'il soit donc fait comme tu le veux, vipère I 
dit le jeune homme en pesant de tout son poids à la fois 
sur la gorge et sur la poitrine de mademoiselle de Valge- 
neuse. 

Quelques secondes s'écoulèrent ainsi. 

— Tout à coup, il sembla à Camille entendre s'approcher 
les pas de plusieurs personnes ; il se retourna. 

Par la porte de la chambre de Dolbrès, restée dUveHë sur 
le corridor et Ouverte àur celle dé Camille, lé hiàltre de 
l'hôtel, armé d'un fusil â deux coupls, vendit d'étitreh sUlvi 
de trois ou quatre personnes, moitié passagers logeant darià 
l'hôtel, moitié domestlcjues accourus aux cria. 

Le créole se redressa par un mouvement machidalj s'ê- 
loignant de Suzanne de Valgeneuse. 

Mais belle-ci resta aiissi Immobile que madame de 
Bozan. 

Camille l'avait étranglée dàhâi sa liitté. 

Elle était morte. 



CItict c(ii six ans après cet événemeiit, ë*èât-à-dlfë vbrà 
1833, comme nous visitions lé baghe dé Rbchéfprt, o(i nous 
venions de faire Une visite du saint Vinceiil de ï^ëùl du 
tix« siècle, l'abbé bdminique Sarranii, celui-ci rious ihontra 
Tanioureux de Chante-Liias, le meilrtHér dé Colômbati et 
l'assassin de Suzanne. Ses cheveux, si noirs, étaient devenus 
blancs comme la neigé; son visage, si joyeiix, portait l'em- 
preinte du plus morrte désespoir. 

Gibassier^ toujours frais, vert et i*ieur, préiendâii que Ca- 
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mille de Rozan avait quelque chose comme cent ans de plus 
que iuL 



CLI 



Où une dëTote tue un voltairiei^ 



Nous avons laissé notre ami Pétrus établi chez le comte 
Herbei, son oncle^ en qualité de garde-malade; c'est de là 
qu'il avait écrit à Régina que, l'accès de goutte du comte 
une fois passé, il recouvrerait sa liberté, et irait rejoindre sa 
belle amie. 

Mais la goutte est, hélas I semblable aux créanciers : elle 
ne vous quitte que bien juste à l'heure de la mort, c'est-à- 
dire quand elle ne peut plus faire autrement. 

Or, l'accès de goutte du comte Herbel était loin de passer 
aussi vite que l'avait rêvé son neveu; loin delà, il se renou- 
velait d'heure en heure, et le général, dans un de ses mau- 
vais moments, avait songé à faire une niche à la goutte en 
se faisant sauter la cervelle. 

Pétrus aimait tendrement son oncle; il avait deviné sa 
pensée, et quelques bonnes paroles parties du cœur, suivies 
d'une ou deux larmes furtives, avaient attendri à ce point le 
général, qu'il avait renoncé à son sinistre projet. 

Ils en étaient là tous les deux, quand ils virent entrer, 
comme un ouragan, la marquise de la Tournelle, vêtue de 
noir de la tête aux pieds. 

— Oh ! s'écria le comte Herbel, la mort e3t-elle si pro- 
chaine, qu'elle m'envoie le plus grand tourment de ma vie? 

— Cher général, dit d'une voix qu'elle essaya de rendre 
énme, la marquise de la Tournelle. 
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— Eh bien, qu'y a-t-il? demanda brusquement le comte. 
Ne pouvez-vous me laisser mourir en paix, marquise t> 

— Générai, vous savez les malheurs arrivés à Thôtel de 
Lamothe-Houdan t . .. 

— Je vois ce que c'est, dit le comte Herbel en fronçant le 
sourcil et en se pinçant les lèvres; vous avez deviné que, 
mon neveu et moi, nous cherchions le chemin le plus court 
pour sortir de la vie, et vous êtes venue l'abréger. 

— Vous n'êtes pas en gaieté aujourd'hui, général. 

— Avouez qu'il n'y a guère de quoi, répondit le comte 
en regardant tour à tour la marquise et sa jambe : la goutte 
et... 

Il allait dire et vous, mais il s'arrêta et reprit : 

— Enfin, que me voulez- vous ? 

— Vous consentez à m'écouter? dit joyeusement la mar- 
quise. 

— Le moyen de faire autrement? répondit le comte en 
haussant les épaules. 

Puis, se tournant du côté de son neveu : 

— Pétrus, dit-il, il y a trois jours que tu n'as respiré l'air 
de Paris; je te rends ta liberté pour deux heures, mon en- 
fant; car je connais les causeries de madame la marquise, 
et je ne doute pas qu'elle ne me fasse le plaisir de prolonger 
celle-ci jusqu'à ton retour. Mais pas plus de deux heures, 
tu m'entends, où je ne réponds pas de moi. 

— Dans une heure, je serai ici, mon oncle! s'écria Pétrus 
en serrant cordialement les mains du général; le temps 
d'aller chez moi. 

— Bahl s'écria celui-ci, si tu as quelque visite à faire, ne 
te gêne pas. 

^ Merci, mon bon oncle! dit le jeune homme en saluant 
la marquise et en se retirant. 

— Maintenant, à nous deux,l!narquise! dit d'un ton moitié 
sérieux, moitié ironique, le comte Herbel, après le départ de 
son neveu. Voyons, franchement, nous sommes seuls : entre 
nous, vous voulez abréger ma vie, n'est-ce pas ? 

^ Je ne veux pas la mort du pécheur, général ! dit onc- 
lueusement la dévote. 

— A présent que M. Rappt, votre fils... 

— Notre flls^ interrompit vivement la marquise de la Tour- 
nelle. 
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-^ A présent, dis-je, insista lé général^ que K. Rappt, votre 
fils, est allé rendre eomiite de sa Vie devant le tribunal 8o- 
prêaiéy vous n'avez pluà ft nié demâiidei» pour lui ihoh héri- 
tage. 

-^ Il iië s'agit pâli de votre héritage, général. 

—A présent, continua leéomte Herbel sans paraître prêter 
la thoindre attention aux {Paroles Ue la diarquiée , è présent 
que Tillustre et loyal maréchal de Lamothe-Houdah^ votre 
frère, est mort, Vous h'àvës plus à ihe demander mon ëppui, 
comme ft voiire dernière visité, pfour faire voter tine de ces 
lois monstrueuses dbnt les peuples se servent pour Jeter les 
rois en prison ou en exil, les couronnes royales aux quatre 
vents, et les trônes à la rivière. Or^ si ce n'est ni du cooite 
Rappt, ni du maréchal de Lamotbe-Houdan que vous éven à 
iitretébir; qu'eàt-ce qui peut mé procurer l'honneur de 
votre visite? 

^ Général, dit la marquise de la Toumelle d'une voix 
plaintive, j'ai bien souffert, bien vieilli, bien changé, depuis 
ce double malheur! le ne viens pas vous parler de mon frère 
du de rïdtre (Ils... 

^ Votre filsl interrompit le coihte Hetbel d'un air iajt)a- 
tient. 

— Je viens vous perler dé moi, général; 

— De Vous, marquise? démanda le comte en regardant la 
dévote d'un air défiant. 

•^ fae nibi et de vous, général. 

— Téttohs-nous bien I murmura le tjomte Herbel. Quelle 
agréable thèse pouvons-nous avoir à soutenir ensemble, 
niârquidef sur quel inté^éSSatit sujet? 

— Mon ami, commença de sa voix la plus mielleuse le 
marquise de la Toùrnelle, en jetant aucothte Herbel des re- 
gards de colombe amoureuse , mon ami ^ nbUs ne sommes 
pM jeiines ! 

-^ A qui lé ditès-VOus^ marquise t répondit ou plutôt sou- 
t^lrti le général; 

— L'heure dé réparer les Ihutes de notre jéunessB, conti- 
nua madame de la Toùrnelle sur le ton de la langueur et de 
la dévotion» a sonné pour moi depuis longtemps 2 ne son- 
nera-t-elle pas pour vôiis, enfin, mon ami? 

— Qii'est-ce que vous appelés au Juste rheurè de le répa- 
ration^ marquise? demanda d'un air de défiance et en froa- 
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çant le sourcil le comte perbel; à l'hprlpg^ de qneil^ paroisse 
l'avez -vous ouïe sonner? 

— N'est-il pa9 temps, g^néral^ de nous souyem'r que, dans 
potre Jei|ne89c» no^9 npifs sommes teo()rement aimés? 

-:- Praocliemeqf, paarquis^,* jp ne crois pas qu'il (iQjt temps 
de s'en souvenir. 

— Vous nieriez que vous |i)'ayez Qîmée? 

— Je ne le nie pas, marquise, je l'oublie. 

— Vous me contestez les drpi^ f^e j*^i à yqffq sp^iyenir? 
-n Absplument, marquise; il y a prescq ptiop | 

— Vous êtes devenu (in Ibrt mâchant hpmme» mon ami. 

— Vous savez que les'vieux dïables se fpi)t éfmites, et les 
hommes, diables en vieillissant. |^our lieu que y6u§ y teniez, 
marquise, jp vous montrerai mpp pieq foi|pchfi. ' 

^ Ainsi vous ne vous faites aucun reproche^ 
rr- l^ar^onnez-moi, marquise^ je m'en fais un. 

— Et lequel? 

rr Celui de vous faire percjre ^n temps préçjpux. 

— C'est une manière indirecte f}e me cp{)g^éç(|^f:, ^it la 
marquise courroucée. 

-r- Vous congédier, n^arquise! s'écria le comte Herbel 
d'un air bonhomme. Vous'cong^édierl répéta-t-il. Quel vilain 
mot prononcez-vous là?... Qui diable songe ^ vous congé- 
dipr? 

— Vous! répondit madame de la Tournelle; vous qui, de- 
puis mon entrée icii, ue songez à me dire que des imperti- 
nences. 

— Avouez, marquise, que vous aimeriez p)ieux m'en voir 
faire. 

— Je ne vous comprends pas I interrompit vivei)[}pnt fna- 
daoïe de la Tournelle. 

— ^ Ce qui prouve suflisamment, marquise, que npus ^vons 
tous les deux passé Tàge pu l'on fait des sottise^ au lieu d'en 
dire. 

— Je vous répète que vous êtes un très-méchant homme, 
et que mes vœux et mes prières ne vous sauveront pas. 

— Je suis donc réellement en péril, marquise? 

— Vous êtes plus qu'à moitié dnmnél 

— Vraiment! 

— Je vois d'ici dans quels sites vous passerez yplre vio 
immortelle. 
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-~ Parlez- VOUS de Fenfer^ marquise? 

— A moins que je ne^parle du paradis. 

^ Entre Tenfer et le paradis, marquise, il y a le purgatoire, 
el, à moins que vous ne me le fassiez faire en ce moment, il 
me sera bien accoràé là-haut la faveur de méditer sur mes 
erreurs d'ici-bas? 

-^ Oui, si vous vous amendez. 

— De quelle façon? 

— En avouant vos fautes, et on les réparant. 

~ C'est donc une faute de vous avoir aimée, marquise? dil 
galamment le comte Herbel. Avouez vous-même que j'aurais 
mauvaise grâce à m'en repentir! 

— Il n'y aurait que justice è la réparer. 

—Je vois ce que c'est, marquise; vous voulez me confesser, 
et me faire faire une pénitence; si elle ne dépasse pas mes 
forces, je vous jure ma foi de gentilhomme que je l'accom- 
plirai. 

— Vous plaisanterez jusqu'à votre dornière heure ! dit la 
marquise d'un air de dépit. 

— Oh I bien longtemps encore après, marquise. 

— Enfin, voulez-vous, oui ou non, réparer vos fautes? 

— Indiquez-m'en le moyen? 

— Épousez-moi. 

— On ne répare pas une faute par une autre,ma chère amie. 

— Vous êtes un indigne! 

— Indigne de vous épouser, certainement. 

— Vous refusez? 

— Positivemeot. Si c'est une récompense, je la trouve trop 
faible; si c'est une pénitence, je la trouve tr>p forte. 

A ce moment, la figure du vieux gentiUiomme se coptracta 
si violemment, que la marquise do la Tournelle frissonna in- 
volontairement. 

— Qu'aveî^vous, général? s'écria-t-elle. 

— Un avant-goût de l'enfer, marquise» dil en souriant avec 
mélancolie le comte Herbel. 

— Vous souffrez beaucoup? 

— Horriblement, marquise. 

— Voulez-vous que j'appelle? 

— C'est inutile. 

— Puis-je vous être bonne à quelque chose? 

— Certainement. 



SALVATOR 17S 

— De quelle manière? 

— En vous retirant, marquise. 

La façon non équivoque dont ces trois mots furent pro- 
noncés firent pâlir la marquise de la Tournelle, qui se leva 
précipitamment et regarda le vieux général de cet œil plein 
de venin dont les dévotes ont le privilège. 

— Soit! dit-elle; que le diable prenne votre âme! 

— Ah ! marquise, dit le vieux gentilhomme en soupirant 
tristement, je vois que je suis à vous pour réternité I 

A ce moment, Pétrus entra dans la chambre à coucher, 
dont la marquise venait d'entr'ouvrir la porte. 

Sans faire attention à madame de la Tournelle, en voyant 
le visage décomposé du comte, il courut vers son oncle et 
l'entoura de ses bras en disant : 

— Mon oncle! mon cher oncle I 

Celui-ci regarda Pétrus d'un œil plein de tristesse, en di- 
sant : 

— Est-elle partie? 

A ce moment, la marquiselfermaît la porte. 

— Oui, mon oncle, répondit Pétrus. 

— La malheureuse! soupira le général, elle m'a achevé. 

— Revenez à vous, mon cher oncle! s'écria le jeune 
homme, que la pâleur du comte effrayait; j'ai amené avec 
moi le docteur Ludovic; voulez-vous me permettre de le faire 
entrer? 

— Je veux bien, mon enfant, répondit le comte, quoique 
la présence d'un médecin soit inutile... Il est trop tard. 

— Mon oncle ! mon oncle ! s'écria le Jeune homme, ne 
prononcez pas de semblables paroles. 

— Du courage, garçon! et, quand j'ai toujours vécu en 
gentilhomme , ne me laisse pas mourir en bourgeois , en 
m'attendrissant sur mon trépas. Va chercher ton ami I 

Ludovic entra. 

Au bout de cinq minutes, Pétrus put lire d^ns les yeux de 
Ludovic l'arrêt de mort du comte Herbel. 

En effet, après avoir tendu la main au jeune docteur, le 
général, saisissant avec effusion la main de son neveu : 

— Mou enfant, dit-il de sa voix la plus touchante, la mar- 
quise de la Tournelle me demandait tout à l'heure, sentant 
sans doute ma mort prochaine,^ de me confesser a elle des 
fautes de ma vie. Je n'en ai commis au une seule à ma con 

▼• Il 
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naissance; il est vrai qu'elle est irréparable : j'ai négligé de 
voir le plus honnête liomme que j'aie rencontré dans ma vie; 
je veux parler de ton corsaire de père. Tu diras à ce vieux 
Jacobin que mon seul regret, en mourant, a été de ne pou- 
voir lui serrer la main. 

Les deux jeunes gens tournèrent la tète pour cacher au 
bon gentilhomme les larmes qui coulaient de leurs yeux. 

— Eh bien, Pétrus, dit le comte Herbel, qui remarqua ce 
mouvement e^ en comprit le sens, n'es-tu pas un homme ? 
et la vue d'une lampe qui s'éteint est-elle un spectacle assez 
extraordinaire pour que tu me caches ta loyale figure à mon 
dernier moment? Approche-toi de moi, mon enfant ; vous 
aussi, docteur, son ami. J'ai beaucoup et longtemps vécu, 
et j'ai cherché, sans en avoir l'air, le dernier mot de Texis- 
tence; ne le cherchez pas, mes enfants, car vous arriveriez 
comme moi à cette mélancolique conclusion, qu'à l'excep- 
tion d'un ou deux bons sentiments, comme celui que vous 
m'ayez inspiré, ton père et toi, le plus doux moment de la 
vie, c'est l'heure où on la quitte. 

— Mon oncle I mon oncle I s'écria Pétrus en sanglotant; 
au nom du ciel, laissez-moi croire que nous avons encore 
bien des jours à philosopher sur la vie et sur la mort. 

— EnfantI dit le comte Herbel en regardant son neveu 
d'un œil à la fois plein de regret, d'ironie et de résignation, 
enfant, tiens,*regardel 

Puis, se levant comme s'il était appelé par un chef mi- 
litaire : 

— - Présent! dit-il comme le vieux Mohican de la Prairie. 

C'est ainsi que mourut le descendant dea Courtenay, le 
général comte Herbel 1 
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Tout est bien qui finit bioto. 



Les sorcières ont un cœur, comme presque toutes les per» 
sonnes naturellea^ et leur cœur déborde à Toccasion, d'au- 
tant plus abondamment qu'il est plus profondément enfoui. 

Le lecteur, qui se souvient de la laideur repoussante de 
la Brocante, sera peut-être bien étonné quand nous lui di- 
rons que deux fois, dans sa fantastique existence, la Bro- 
cante fut trouvée si belle, par deux hommes qui se connais- 
saient en beauté, Jean Robert et Pétrus, que tous deux en 
gravèrent le souvenir, l'un sur le papier, l'autre sur la 
toile. 

Mais, en narrateur fidèle, quels que soient Tétonnement et 
rincrédulité de nos lecteurs, nous nous croyons forcé de dire 
la vérité. 

La Brocante fut belle en deux occasions : la première fois, 
le jour de la disparition de Rose-de-Noël; la seconde fois, le 
jour de la rentrée de la jeune fille dans la maison de la rue 
d'Ulm. 

On sait que, quand Salvator voulait obtenir quelque chose 
de la Brocante, il n'avait que trois mots à prononcer : c'é- 
tait son SésatMy oiwre*tùit II disait : t J'emmène Rose-de- 
Noël; » et aussitôt ia Brocante s'exécutait, quoi qu'elle en 
eût. 

Elle adorait cette enfant trouvée. 

Tout méchant, tout égoïste a — si cachée qu'elle soit — 
une fibre que l'enfance fait vibrer un jour. 

Cette vieille , sinistre et égoïste créature adorait Rose- 
de-Noëiy ainsi que nous l'avons dit au début de ce récit. 
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tout Mt Um qui fluH MM. 



I>ft m}rc\krm ont ufi c/itur, comme prmquè toutet les pr* 
fonm*! naiurelleif ot l(fur copur déborde k Voatiiêion, d su- 
lani pluH abundammont qu'il ohI plu» profutid^mefit enfoui. 

Le lecteur, qui se souvient de la laideur repouKHante de 
la Bro4;arite, sera peut-étf«« bien élonn/t quand noua lui di- 
rona que deux fuia, daim ao fantaatique exiMU^nce, la Bro- 
canle fut trouvée al belle, par deux bomniea qui ae connaia- 
aaient en beauté, Jean liobert et Pétrua, que loua deux en 
gravèrent leaouvenlr, Tun aur la papier, l'autre aur la 
toile. 

Mais, en narrateur fldéle, quêta que aoiont Tétonnement et 
nncrédulllé de noa lecteurs, noua noua croyona forcé de dire 
la vérité. 

La Brocante fut belle en deux occaalona : la première foia» 
le jour de la diaparition de Uoae'dO'Noèl; la seconde foia, la 
Jour de la rentrée da la jeune Alla dans la maison de la rua 
d'Ulm. 

On aaltqua, quand Salvotor voulait obtenir quelque cboaa 
de la Brocanta, il n'avait que troia mots a prononcer : c'é- 
tait son Sésame^ awr^toit 11 disait : • J'emmeue Bose-de- 
Noël; » et ausailAt la Brocanta s'exécutaiti quoi qu'alla en 
aAt 

Elle adorait eatta enfant trouvée. 

Tout méchant, tout égoista a — ai cachée qu'elle aolt -* 
une flbre que TenCance fait vibrer un jour. 

Cette vieille , sinistre et écoute créature adorait Rose* 
de'^oel, ainsi que nous l'avons dit au début de ce récit. 
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Vous sou venez- vous de cet admirable pianto de Triboulet 
dans le Roi s'amuse de notre cher Hugo? £h bien, le cri 
d'efTroi, d'horreur de la Brocante, fut de la même grandeur 
quand, à son retour, elle apprit que Rose-de-Noël avail dis- 
paru. 

Certes, ce père bouffon, qu'on appelle Triboulet, est d'une 
beauté sublime en apprenant l'enlèvement de sa fille; ainsi 
fut belle la Brocante en apprenant l'enlèvement de Rose^e 
Noël. 

Si je n'avais pas peur de sembler paradoxal, je cherche- 
rais à démontrer que la perte d'un enfant est aussi cruelle, 
aussi terrible, au moins, pour la mère adoptive que pour la 
mère véritable. 

Chez l'une, le cri de douleur part des entrailles : c'est un 
lambeau de la chair qui se détache; chez l'autre, l'agonie 
sort du cœur : c'est la vie qui s'en va. 

J'ai connu un vieillard qui avait élevé un enfant pendant 
vingt-cinq ans : il est tombé roide mort en apprenant que 
son fils avait triché au jeu. Un père véritable l'eût répri- 
mandé et l'eût envoyé en Belgique ou en Amérique attendre 
la prescription de son crime. 

La Brocante devint véritablement grande à cette nouvelle. 
Elle remua tout Paris bohème; elle évoqua toute la grande 
truanderie parisienne; elle offrit de mettre en garantie, de 
donner, au besoin, pour le recouvrement de cette pierre 
précieuse qu'on appelle un enfant d'adoption, le joyau prin- 
cipal de la couronne du premier roi de bohème, conquis 
dans une mémorable bataille sur Satanas lui-même. Enfin, 
sa douleur fut poussée à l'extrême, et elle n'eut d'égale que 
sa joie en retrouvant l'enfant. 

Ce jour-là, Jean Robert, Pétrus, Ludovic et, par-dessus 
tout, Salvator s'exclamèrent sur la beauté triomphante delà 
sorcière. 

Et voilà pourquoi nous nous sommes permis de dire que 
cette hideuse vieille fut belle deux fois dans sa vie* 

Toutefois, sa beauté ne dura guère. 

On se souvient que Rose-de-Noël, jusqu'au moment fixé 
pour épouser Ludovic, devait entrer dans un pensionnat. 
Quand Salvator annonça cette nouvelle à la Brocante, la 80^ 
cière fondit en larmes ; puis, se levant et regardant Salvator 
d'un œil menaçant : 



SALVATOn 177 

— Jamais ! dit-elle. ' 

— Brocante, fit doucement Salvator, ému, au fond, du 
bon sentiment qui dictait ces paroles, Brocante, il faut que 
cette enfant prenne la science du monde où elle va entrer. 
Ce n'est pas tout de connaître le langage des corneilles et 
des chiens; la société demande une éducation plus variée. 
Le jour où cette pauvre enfant mettrait le pied dans le plus 
petit salon, elle y serait dépaysée comme un sauvage des fo« 
rets vierges dans une salle des Tuileries. 

— C'est ma filie, dit amèrement la Brocante. 
—Certes ! dit Salvator d'un ton grave. Et puis?... 

— Elle m'appartient, continua la Brocante en voyant Sal- 
vator si convaincu de ses droits maternels. 

-^ Non! répondit Salvator; elle appartient au monde; 
elle appartient surtout, avant tout, par-dessus tout, à 
l'homme qui l'a sauvée en l'aimant, ou qui l'a aimée en la 
sauvant; il est son père d'adoption (un médecin est un père!) 
comme tu es sa mère ! Il faut donc l'élever pour le monde 
où elle va vivre, et ce n'est pas.toi. Brocante, qui peux l'in- 
struire. Donc, je l'emmène. 

— Jamais ! répéta la Brocante d'une voix stridente. 
*- Il le faut, Brocante, dit sévèrement Salvator. 

— Monsieur Salvator! s'écria la sorcière d'une voix sup- 
pliante, laissez-la-moi encore une année, une année seule- 
ment! 

— C'est impossible ! 

— Une petite année, je vous en supplie ! J'ai eu bien soin 
de la chère enfant, je vous assure; j'aurai plus soin d'elle 
encore! Je l'habillerai de soie et de velours; il n'y aura pas 
de fille plus jolie qu'elle. Je vous en supplie, monsieur Sal- 
vator, laissez-la-moi encore une année, rien qu'une année! 

La pauvre sorcière pleurait en prononçant ces paroles. 
Salvator, attendri profondément, ne voulut cependant rien 
laisser paraître de son émotion. Loin de là, il feignit d'être 
irrité. Il fronça le sourcil, et dit laconiquement : 

-C'est décidé! 

— Non! non! non! répéta coup sur coup la Brocante, 
Non, monsieur Salvator, vous ne ferez pas cela. Elle est en* 
core toute maladive. Avant-hier, elle a eu un spasme terri- 
ble. M. Ludovic venait de la quitter. Un quart d'heure après 
son dépari, elle a poussé un cri en disant : c J'étouffe ! » Le 
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sang lui est monté jusqu'aux yeux. Pauvre petite Rose ! A 
ce moment-là, monsieur Saivator, j'ai bien cru la perdre. 
Peu s'en est fallu. Elle s'est renversée sur sa chaise, elle a 
fermé les yeux, puis elle a poussé des cris!... quels cris, 
bon Dieu! des cris de l'autre monde, monsieur Saivator! 
Alors, \e l'ai prise dans mes bras, je l'ai étendue par terre 
comme M. Ludovic me l'avait ordonné, et \e lui ai dit: 
€ Rose! ma Rosette! ma petite Rose! » enfin \out ce que j'ai 
pu lui dire ; mais elle criait si fort, qu'elle ne m'entendait 
pas. Et il fallait voir sa pauvre petite poitrine se rétrécir, 
comme si elle eût été mise dans un étau, et les veines de 
son cou se gonfler et rougir, à croire qu'elles allaient écla- 
ter!... Oh! monsieur Saivator! j'ai vu bien des spectacles 
tristes dans ma vie, mais jamais de plus tristes que celui-là ! 
Enfm, elle a pleuré; ses larmes l'ont rafraîchie comme une 
bonne pluie; elle a rouvert ses beaux yeux ei eue a souri : 
elle était encore sauvée pour cette fois! Mais vous ne m'é- 
coutez pas, njonsieur Saivator... 

Ce naïf récit de la crise la plus grande de la femme avant 
ou après l'enfantement, qu'on appelle le spasme, avait causé 
à notre ami Saivator une émotion si vive, qu'il avait tourné 
la tête pour la cacher. 

— Je sais cela, Rrocante, dit Saivator d'une voix qu'il es- 
saya de rendre sèche; Ludovic me l'a raconté ce matin, et 
c'est pour cela que je veux l'emmener. Cette enfant a besoin 
des plus grand soins. 

— Et oii voulez-vous la conduire ? demanda la Brocante. 

— Je te l'ai dit, dans un pensionnat. 

•— Vous n'y songez pas, monsieur Saivator I N'est-ce pas 
dans un pensionnat qu'on ava\'« mis la petite Mina? 

— Sans doute. 

— Ne Ta-t-on pas enlevée ? 

— De ce pensionnat-là, Brocante, on ne l'enlèvera pas. 

— Qui la veillera donc? 

— Tu le sauras tout à l'heure. Avant tout, oii est-elle? 

— Ou elle est? dit la sorcière en regardant Saivator d'un 
œil égaré, et frémissante, en voyant que le moment où elle 
allait se séparer de l'enfant approchait, 

— • Eh bien, oui ! oii est-elle? 

— Elle n'est pas ici, balbutia la vieille femme; pour le 
moment, elle est absente; elle est... 
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— Tu mens, Brocante! interrompit Salvator, 

— Je vous jure, monsieur Salvator... 

— Tu mens, te dis-jel répéta le jeune homme en regar- 
dant la Brocante d'un œil sévère. 

— Grâce, monsieur Salvator! s'écria la pauvre vieille, 
qui tomba à genoux et saisit les mains de Salvator. Grâce, 
ne l'emmenez pasi vous me tuezl c'est ma mort! 

— Allons, relève-toi! dit Salvator de plus en plus ému; 
si tu l'aimes véritablement, tu dois désirer d'être fière d'elle: 
Eh bien, laisse-la s'instruire, et tu la verras quand tu vou* 
dras. 

— Vous me le promettez, monsieur Salvator ? 

— Je te le jure, dit solennellement le jeune homme. Ap* 
pelle-la donc. 

— Oh! merci! merci! s'écria la vieille femme en couvrant 
les mains de Salvator de larmes et de baisers. 

Puis, se relevant avec une vivacité qu'on n'était pas en 
droit d'attendre de son âge : 

— Rose ! Rosette, ma chère Rose 1 cria-t-elle. 
A cet appel, Rose-de-Noël apparut. 

Les chiens aboyèrent joyeusement, la corneille battit aes 
ailes. 

Ce n'était plus l'enfant que nous avons vue, au commen- 
cement de cette histoire, dans le capharnatim de la rue 
Tripperet; ce n'était plus la jeune fille habillée comme la 
Mignon de notre regrettable Ary Scheffer ; ce n'était plus le 
visage maladif des pauvres enfants de nos faubourgs : c'é- 
tait une grande et longue jeune fille, aux yeux profondé- 
ment enfouis sous des sourcils noirs et épais, un peu ha- 
gards peut-être, mais d'où jaillissaient de vivifiantes 
fiammes. 

A son entrée dans la salle de réception de la Brocante, ses 
joues, d'un ton rose d'une grande douceur, s'empourprèrent 
violemment dès qu'elle aperçut Salvator. 

Elle alla à lui, sauta à son cou, l'entoura de ses bras, et 
l'embrassa tendrement. 

— Et moi? dit d'une voix triste la Brocante en regardant 
cette scène d'un œil jaloux. 

Rose-de Noël courut vers la Brocante, et, la serrant dans 
ses bras : 
^ Chère mère! dit*elle en l'embrassant. 
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A ce moment, un nouveau personnage entra, ou plutôt 
sauta, bondit, comme une balle élastique, dans la salle. 

— £ht Brocante! dit ce personnage en faisant la roue 
pour arriver saris doute plus vite auprès de la personne à 
laquelle il s'adressait, je vous annonce de la compagnie, 
quatres femmes de la haute! qui viennent se les faire tirer, 

— leurs écus, s'entend; car, pour les cartes, bernique l va- 
t'en voir s'ils viennent, Jean. 

Puis, apercevant Salvator : 

— Pardon, dit-il en se remettant sur ses pieds et en bais- 
sant les yeux; pardon, monsieur Salvator, je ne vous voyais 
pas. 

— C'est toi, gamin I dit Salvator à Babolîn, que le lecteur 
le moins perspicace a sans doute reconnu. 

— Je suis lui-même! dit Babolin, comme l'avait dit 
avant lui, et devait le dire longtemps après, le célèbre sire 
de Framboisyl 

— De quelle compagnie parles-tu ? demanda Salvator. 

— Quatre dames, répondit Babolin, qui viennent sans 
doute se faire dire leur bonne aventure. 

— Fais-les monter, dit Salvator. 

Et, au bout d'un instant, quatre jeunes femmes entrèrent 
dans la salle. 

— Voici, dit Salvator à la Brocante, en lui désignant les 
quatre femmes, voici les personnes chargées de l'éducation 
de Rose-de-Noël. 

La sorcière tressaillit. 

— Madame, dit Salvator en montrant Régina, apprendra à 
l'enfant le dessin, dont Pétriis lui a déjà donné les principes; 

— madame, continua-t-il en regardant mélancoliquement 
Carmélite, lui apprendra la musique; — madame, ajouta- 
l-ilen montrant madame de Maraude et en la regardant pres- 
que en souriant, lui apprendra la tenue de la maison... l'é- 
conomie domestique. Quant à madame, acheva-t-il en re- 
gardant tendrement Fragola, elle lui apprendra... 

Régina, Carmélite et Lydie ne le laissèrent pas achever; 
elles dirent en même temps d'une même voix : 

— Le bien I l'amour t 
Salvator les remercia des yeux. 

— Voulez- vous venir avec nous, mon enfant? dit Ré- 
gina. 
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— Oui, bonne fée Garita ! répondit Rose-de-Noël. 

La Brocante frémit de tous ses membres; ses joues de- 
vinrent si rouges, qu'un moment Salvator craignit qu'elle 
ne fût atteinte d'un coup de sang. 

Il aUa à elle. 

— Brocante, dit-il en lui prenant la main, du courage! 
voici quatre anges que Dieu t'envoie pour te sauver de l'en- 
fer. Regarde-les. Ne crois-tu pas que celte enfant que tu 
aimes sera mieux sous leurs ailes blancbes que sous tes 
griffes noires? Allons, du cœur, pauvre vieille! je te le ré- 
pète, tu ne la quitteras pas. Et un de ces bons génies t'a- 
doptera comme elle adopte ton enfant. Laquelle de vous 
adopte la Brocante? ajouia-t-ii en regardant les quatre 
femmes. 

— Moi! dirent-elles à la fois. 

— Tu vois, Brocante, dit Salvator. 
La vieille femme baissa la tète. 

— El c'est ce qui prouve, ajouta philosophiquement le 
jeune homme en regardant à la fois la sorcière et les quatre 
femmes, que, dans le monde à venir, il n'y aura plus d'or- 
phelins, caria société sera leur mère! 

— Ainsi soit-ill s'écria non moins philosophiquement Ba- 
bolin en faisant ironiquement le signe de la croix. 



Une année après cette scène, Rose-de-Noël, riche de deux 
millions que lui laissait malgré lui H. Gérard, épousait notre 
ami Ludovic, qui est devenu un de nos plus illustres méde- 
cins et une de nos plus grandes notabilités scientifiques. 

Et, comme pour justifier le proverbe qui dit : Tçfutest bien 
qui finit bien, Rose-de-Noël a recouvré la santé par l'amour; 
ce qui prouve que Molière, ainsi que le disait Jean Robert, 
est encore le plus illustre docteur que Ton connaisse» puis- 
qu'il a créé V Amour médecin! 



lU 
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— Dis-ttt vrai^ eamiliet deiiiëndaiit Sttnona de Valge- 
tleuse. 

— Je ne mens jamais sut femmes, répondit SiltfiUd. 
-^ Excepté à là tienne t 

^ C'était pour le bon motif, dit Camille en riant: 

Ces derniers mots furent suivis d'un long et sonore bruit 
qui fit passer tm frisâoit dails tes chairs de niadàme de 
Rozan. 

-^ Et si tu mè trofflpaiè ëomttie elle,' sotis prétexte que 
e'est pour le bon motif? répliqua Suzanne: 

^ Të tromper, toit C'est bien différent; je n'ai pak de bcn 
motif pour te tromper. 

~ El pourquoi celât 

— Parce que nous ne stimnies pas niariés; 

— Oui; mais bent Ibis tu m*8s dit que^ si tu éUSili vèittf, tu 
m'épouserais. 

^ le rai dit. 

— Mais alors, du moment où je serais ta femiuëi* tu Ée 
tromperais I 

— C'est très-vraisemblable» mon enfant. 
-^ Gamille^ tu es un indigùe I 

— A qui le di^-tu ! 

-^ Tù as déjà été causé du malheur d'une temtud et delà 
mort d'un Homme: 
La vdix de Camille S'assombrit: 

— Silerice là-dessdsl dit-il; à toi tholnà (ju'â personne il 
est permis de parler de Carmélite I 

— Au contraire, Camille, je veux eh parler et J'ert paHé; 
car ë'est là le défaut de ta cuirasse; vois-tU; nialg^é idi, ^uoi 
que tu fasses^ qubi que tu dises, ta as un regret, ))lds qu'un 
regret : Un remords 1 et e'est la preuve que tdtl eidëur ti'ést pas 
si bien fermé que tu veux le dire. 

— Tais-toi, Suzanne I si ce que tu dis est vrai, si je soulTre 
aux noms que tu viens de prononcer, pourquoi prddbnb^r ces 
noms, qui me font souffrir? Est-ce un duei du un Sttldur entre 
nous deux? Combattons-nous^ ou nous aimons-tioust Non, 
nous nous aiuions 1 Ëh bien, ne me parle donc jamais do ce 
triste épisode de ma vie; ce serait plus qu'un stijet de cha- 
grin, ce sernit un sujet de querelle entre nous I 

— Soit, n'en parlons plus, dit Suzanhe, plus jamais 1 niais, 
en échange de ma promesse^ fais-moi un serment? 
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^ Tout eè (iilë tu voudrai, ré{kHiâit Grittiillë eii repr^naot 
88 gaieté. 
^ le rie të deriièdde qii'uh àëi'mëht, dbaiâ séHeiii; 
-^ Il h*f a pas de iët^trient iéHéax. 

— Tu vois, tu ris toujours. 

~ Que véiix-tu! lai vîé est àl courte. 

— Vbybiis, the farotnets-tti dé tenir lé sèrihent que M 
fei^aij? 

— fcè plUâ ibiigfemps possible. 

— Que tues agaçant! 

— Voyons le serment. 

^ Jure-ttioi de riè plus me parler dé ta fërnihè. 

— Vois si je suis un homme cohscienciéilii, SUténrie : 
jarrîaiâ je né ty km ce serihëtlt-là ! 

— Pourqiidi? 

— PérdiêUl ë'est Klen simple : pàrëë t[ué je ht lé UëildrfliiS 
pns. 

— TU l'ëimes dbnc? dit Suzilniiè d'une vbii mitihté. 

— Je ne l'aime pas conimè tu TéntendS; 

— Il n'jr li pas deux ftlçons d'aimer; 

— QiiéllÔ èrreui», rridii cher amour t II ^ a ëUtërit de râ^brià 
d'aimer qu'il y a de Ibhmes dé bëàutê. Est-ëe ^ûe lé ciel ti'èit 
t^as bêdil d'iirië autre beauté qilë la tert*é? ëèt-bë que la beauté 
du feu n'est pas différente de celle de Teau? ést-cé cjil'on aîiîié 
,une brune comme dii aihié une blonde, une femirie sanguiùe 
êommè Une femihe bërvetise? Vbis, j'ai âimëj efalrè ëutr:s 
femmes, ufaé cbdi-hiante hllë, 1ë dBi*nièirë gHsettè. ^éfîtabli- 
inëntgrisettë; qui âoit tombée des hiëltis du Seigneur: Chatite- 
Lilas; qtli ë âUjbui'd'huii grâce ë M. de Mëratldë; tin hôtfel^ 
iiiie vbitbrë; des Chevaux; ëh bien ,' je l'ai aimée ëUtrémmit 
que je ne t'aime. 

— Davarilage? 

— Nôii, d'dhe autre fëçoti; 

~ Et ta fehittie, puisque tu vetix qùé flbùs parlibhs ti'ëlW, 
ciiïiihienl l'as-lii ëiméë? 

— D'une autre ftçdii encëbe. 

— Ah! tu vois biëh que tu l'as aimée? 

— Peste! elle était assèi jolie J)our cela. 

^ C'est-à^ire que tu l'aiities encore^ misérable! 
~ Ceci feàt Une autre histoire; chère Suzantie^ et tù nie tô 
jouiras iniidiuieiit dé n'en point parler; 
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- Écoute, Camille; depuis notre départ de Paris, son nom 
est revenu cinquante fois sur tes lèvres. 

— Pardieul c'est bien naturel : une femme de dix-huit 
ans, qui est belle, et que Ton quitte pour ne la revoir jamais, 
après un an de mariage à peine. 

— Eh bien^ non! Dis ce que tu voudras, il n'est point na- 
turel qu'un homme parle à la femme qu'il aime d'une autre 
femme qu'il a aimée et qu'il aime encore plus ou moins. Il n'y 
a profit pour aucune d'elles, et il y a outrage pour toutes les 
deux. Me comprends-tu, Camille? 

— A moitié. 

— Comprends-moi tout à fait. Je jure, moi, devant Dieu, 
que tu es le premier homme, le seul que j'aie aimé... 

Si madame de Rozan avait pu voir derrière la porte comme 
à travers la porte elle entendait, elle eût été certes frappée 
de Texpression équivoque que prit la figure de son mari à ce 
serment de Suzanne. 

— Je jure donc, Camille, continua Suzanne sans paraître 
remarquer Tair moqueur du jeune homme, je jure donc que 
je t'aime avec passion. Ce serment fait, de même que tu m'as 
priée de ne point te parler de Carméliie, je te prie, moi, de 
ne point me parler de madame de Rozan. 

— Que diable peut-elle faire en ce moment? dit Camille 
évitant de répondre à Suzanne. 

— Camille! Camille! c'est infâme! s'écria celle-ci. 

— Hein? qu'y a-t-il? demanda le jeune homme de l'air 
d'un homme qui sort d'un songe. Qu'est-ce qui est infôme? 

— Toi, Camille I toi qui rêves à ta femme auprès de moi ! 
toi qui n'as pas d'autre pensée et qui ne m'écoutes même 
pas quand je te supplie de ne pas me parler d'elle. Camille! 
Camille I tu ne m'aimes pas ! 

— Je ne t'aime pas, ma chérie 1 s'écria Camille en l'em- 
brassant à plusieurs reprises. Je ne t'aime pasi répéta-l-il 
en l'embrassant encore et si bruyamment, que chaque baiser 
produisit sur le cœur de madame de Rozan l'effet d'une 
goutte de plomb fondu sur de la chair vive. 

Puis il y eut un moment de silence pendant lequel la 
pauvre femme faillit perdre connaissance et tomber sur le 
parquet; elle s'appuya au marbre d'une console, et, de cet 
insuflisant appui, se laissa glisser sur une chaise, où, pen- 
dant quelques instants, immobile, les yeux fermés, la res- 
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piration suspendue, elle n'eut de force que pour demander à 
Dieu de l'assister dans l'accomplissement de son dessein, si 
terrible qu'il fût. 

Mais elle retrouva toute son énergie en entendant ces pa- 
roles : 

— Sais-tu quelle heure il est? demandait Camille à Su- 
zanne. 

— Ma foi, non. Que veux-tu que me fasse l'heure? dit la 
jeune fille. 

— Il est cinq heures. 

— Eh bien? 

— Eh bien, cela veut dire que nous serons mieux là-bas 
qu'êci, reprit Camille de sa voix la plus amoureuse. 

Ce mot là-bas fit frissonner la créole de la tête aux pieds. 
En effet, ici, c'était là table; là-bas, c'était l'alcôve. 

— Allons, viens» chérie 1 dit Camille. 

— Tu m'aimes? demanda langoureusement Suzanne. 

— Je t'adore t répondit Camille. 

— Tu le jures? 

^ Bon! avec toi, il faut toujours jurer. 
-- Tu le jures? 

— Oui, cent fois, oui. 

— Sur quoi ? 

— Sur tes yeux noirs, sur tes lèvres pâles, sur tes blan- 
ches épaules. 

Et, à travers le trou de la serrure, madame de Rozan vit 
Camille qui entraînait Suzanne vers l'alcôve. 

— Que Dieu m'absolve t murmura-t-elle. 

Et, s'éloignant de la porte, elle marcha droit à la chemi- 
née, y prit un verre d'eau qu'elle vida d'un trait; puis, 
après s'être assurée qu'elle était bien armée, elle ouvrit la 
porte de sa chambre et suivit le corridor jusqu'au nu- 
méro 23. 

Mais elle cherr.ha vainement la clef : la clef n'était point à 
la porte. 

Elle rentra chez elle et demeura un instant immobile et 
comme anéantie. 

De son côté étaient les verrous de la porte de communica- 
tion, mais de l'autre était la serrure. 
Alors elle s'aperçut d'une chose : c'est que» de son côté 



BHSsi, étaietit les deux targetles qui flzQieUt lu pQft9i )'upe 
au plafond, l'autre au plancher. 

Elle comprit alors que rien n'était perdu. 

{:11e commença par tirer senç brui( te verrqii, ptii9y 99ns 
brjit, elle tira les deux targettes. 

La porte ne se tiouva plus maintenue que par )0 pênp de 
la serrure entrant à double tour dans la gâche» 

Bile s'appuya contre la porte, et la porte ç'puyrit ^ 4eu7 
traitants. 

Alors elle marcha d'un pas grave et égal, droit à l'alcôye. 
Et, croisant ses deux bras sur sa poitrine/ à (a stupéfaction 
e( p la terrpur f]p3 (ipux amants étroitement pnlpcés : 

— C est ipQ( I dUrplje, 



CL 



OÙ il est dit comment se venge une femm^ qui aime. 



•>> 1 1 t • 4 . 



L'entrée de ma^i^me de Rozan (lans la charnière occupée 
par Suzanqe et Gaqiille était tellement inaitendue, qu'elle 
produisit sur tous dpux un éfTet foudroyant. 

À voir leur immobilité et leur pâleUr, on les eût crus 
changés en statues. 

— Eh bien, reprit la créole d'une voix sourde, je vous 
dis : C'est moi ! Ne me reconnaissez-vous pus? 

Les deux amants baissèrent la tête et ;gardèrent le si* 
lence. 

— Camille, continua madame de Rozan en regardant fixe- 
ttîent son mari, tu m'as honteusement trompée, tu m^as lâ- 
chement trahie , et je viens te demander compte de la 
lâcheté et de la trahison. 

Suzanne seule releva la tôte en entenflant ces mots; elle 



9)lai( fixité plu^ flup ^e relevejr la tjête, plie allqjt répondre, 
lorsque Camille lui mU là main sur la bouche en lui disai^t 
à demi VQi:|^| inf|f9 assez baul cependaqt pour <me la créoie 
l'efilendit: 

r-TftU-toil 

Madame de Bqz^u pàjU ^t fetm ^9 ye^s up instant. Puis, 
comme si elle surmontait l'angoisse que ii^i paient piiu^ée 
ees paroles : 

— Le misérable I dUrelle, il la lutpie devant pipi. 
Camille pensa aipira quUl élajt temp$ ppur )ui d'inipr- 

venir. 

— Éooute-moi, Dolorès, dit*il de sa voix la plus dPUce- 
reuse; je ne cherche ni à cacher ni à excuser mp trahison; 
mais ce lieu ne me paraît point eonvepablp popr unp e:(pli- 
cation comme celle que tu as le droit d'attendre. 

^Une explication! s'écria la créole en frémissant; tu 
parles d'explication entre nous 1 Que pcétends-lu dono m'ex- 
pliqùer? Voyons! Ton crime? Est-ce que je ne suis pas là» 
debout, devant toi? Est-ce donc mqi qui» la première, t'ai 
juré un amour éternel? est-ce donc moi qui t'ai juré une fi- 
délité absolue 9 est-ce moi qui ai trahi moq serment? Que 
peux-tu donc dire que je np sache? 

— Je te répète, reprit Camille en fronçant le sqnrcil, que 
cette scène, Si tu l'aimes mieux, dans une chambre d'au- 
berge est du plus mauvais goût. Rentre donc dans la cham- 
bre d'où tu sors, et, dans un instant, j'irai t'y rejoindre. 

^ Es-tu fou, Camille! dit la jeune femme avec un rire 
strident; tu crois aue je tomberai dans ce piège grossier ? 
Ne m'avais-iu pas juré aussi que nous partirions dans huit 
jours? 

— Devant Dieu, Dolorès, je te fais le serment que, dans 
dix minutes, je sôi'ai prés de toi. 

— Je ne crois plus en Dieu, Camille ; et toi^ tu n'y as ja- 
mais cru^ répond jt gravement la créoie. 

— Mai^, ajors, que voulez«vous donc? s'écria mademoi- 
selle de Valgeneuse. 

^adaq^^ dp ilp?an fie dàlgns pas pnérpe répondre. 

— Encore uheïois, taisez- vous, Suzanne t dit Camille. 
Puis^ reyenapt ^ sa femme : 

'-' Si tu ne veux pas que je te rejoigne quelque part. 
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si tu De veux pas que je m'explique avec toi, que yêux«tu 
donc? 

— Camille^ dit madame de Rozan en tirant, avec un calme 
sombre, le poignard de sa poitrine, j'étais venue ici avec 
l'intention de te tuer et de tuer cette femme; mais quelques 
paroles que j'ai entendues de la chambre ofi j'étais cachée 
ont changé ma résolution. 

Le ton sinistre dont madame de Rozan prononça ces der- 
nières paroles, son attitude sévère, l'orage amoncelé sur soq 
front, ses yeux lançant des éclairs, le poignard étreint con- 
vulsivement par sa main ; enfin, cette sombre fureur dont 
elle était animée, produisirent un grand trouble sur les deux 
coupables, dont les mains se serrèrent involontairement. 

La première pensée de Suzanne, pensée ou plutôt instinct 
de conservation, avait été de sauter sur madame de Rozan 
et de lui arracher, aidée de Camille, le poignard dont elle 
était armée ; mais le serrement de main de Camille l'avait 
contenue. 

Voyant, d'ailleurs, qu'il n'avait plus à redouter ce qu'il 
avait craint d'abord^ Camille se laissa glisser hors du lit, et al- 
longea le bras pour mettre à exécution le projet de Suzanne. 

Mais la créole l'arrêta d'un regard. 

— N'approche pas, Camille I lui dit-elle, n'essaye pas de 
m'arracher ce poignard ; ou , sur mon honneur ! — et tu 
sais que je tiens mes serments, moi I — ou, sur mon hon- 
neur 1 je te tue comme une béte venimeuse I 

Camille recula d'un pas, tant il vit de résolution dans le 
regard de madame de Rozan. 

— Je t'en prie, Dolorès, écoute-moi t dit-il. 

— Ah 1 tu as peur! s'écria en ricanant mademoiselle de 
Valgeneuse. 

— Encore une fois, taisez-vous, Suzanne hdit sévèrement 
l'Américain; vous voyez bien qu'il faut que je parle à cette 
pauvre créature. 

— Tu n'as pas besoin de me parler, Camille, puisque je 
ne veux rien entendre, répondit madame de Rozan. 

~ Voyons, qu'exiges-tu de moi, Dolorès? demanda Ca- 
mille en courbant le front. Je suis prêt à faire tout ce que 
tu voudras. 

— Lâche! lâche! lâche!... murmura sourdement Su- 
zanne. 
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Camille n'entendit pas ou fit semblant de ne pas entendre 
ces paroles, et il répéta : 

— Parle; qu'exiges-tu de moi? 

— J'exige, dit madame de Rozan, avec le sourire d'une 
femme convaincue que la punition était entre ses mains, 
j'exige que lu expies longuement et douloureusement ton 
crime. 

— Je l'expierai, répondit Camille. 

— Ohl oui, oui, murmura la créole, plus longtemps et 
plus tôt que tu ne penses. 

— Je commence à cette heure, Doiorès, dit Camille, puis- 
que j'en rougis. 

~ Ce n'est pas assez, Camille, dit Doiorès en secouant la 
tête. 

— Je sais que je suis coupable, bien coupable; je passerai 
ma vie à réparer ma faute. 

~ Et moi, Camille, dit en riant Suzanne^ quelle place me 
donneras-tu dans cette expiation ? 

—Écoute-moi, Doiorès, et ne l'écoute pas, s'écria le jeune 
homme : moi, je te jure de faire tout ce qui sera en mon 
pouvoir pour que tu oublies un moment d'erreur. 

Mais Doiorès secoua une seconde fois la tête. 

— Ce n'est pas assez, répéta-t-elle. 

— Que demandes-tu donc, alors ? 

— Je vais te le dire. 

Madame deRozan sembla réfléchir un instant. 
Puis elle reprit : 

— Je t'ai dit, Camille, que j'avais tout entendu de la 
chambre oii j'étais cachée. 

— Oui, je t'écoute; parle, parle. 

— Ohl murmura Suzanne. 

— Tu sais,, par conséquent, poursuivit la créole, tout ce 
que j'ai pu entendre; or, à ton insu, Camille, sans t'en dou* 
ter, machinalement, tu n'as fait que parler de moi à cette 
femme, pour laquelle tu me trahissais. 

—C'est vrai! s'écria vivement Camille, ravi que sa femme 
eût entendu la querelle qu'il avait eue à cause d'elle avec 
mademoiselle de Yalgeneuse. Tu vois bien, Doiorès^ tu vois 
bien que je t'aimais toujours. 

Suzanne fit entendre une espèce de rugissement. 

IV» 10 
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— Psrler de moi, dans un pareil moment, dit Dolorès, 
c'était confesser une espèce de remords. 

— C'était un souvenir, plus qu'un souvenir, un cri de mon 
cœur I s'écria Camille. 

-r phl l6 misérable ! murmuira Suzapne. 

Canaille haussa légèrement les épaules. 

^ Je crois, en eiTet, que c'était un cri du cœur, répéta 
3)olorès d'une voix grave; tu m'aimais et tu te souvenais de 
moi, piéme en fsipe de celle pour qui tu me trahissais. 
' — Ôh 1 oui, oui, je t'aimais, je te le jurel s-écria Camille 

— Tu n'as p^s besoin de jurer» cette fois, rpprit amère- 
ment la créole ; tu dis vrai, je le sais; et c'est de ton amour 
pour moi, amouf que tu n'as pu ptouffôr, que j^ tirerai ma 
vengeance. 

— Que veux-tu dire? demanda Camillp. dpfl| le^ iï^quié- 
tudes se réveillaient, quoiqu'il fût à cent jieiies de soupçon- 
ner où Dolorès en voulait venir. 

— Ta mort, Camille, n'eût été qu'une courte et sotte ven- 
geance. Non, non, ce que je veux, c'e^t que tu vives, pour 
que ton expiation soit terrible comme ton crime, et que ma 
vengeance se grave dans ton cœiir en caract^re§ ineff^çat^les 
et éternels. 

En ce moment, mademoiselle de Valgeneuse, qui semblait 
comprendre quelle sorte de vengeance méditait madame de 
Eozan, avança la téte> et une sorte de joyeuse volupté éclata 
dans ses yeux, sur ses lèvres, sur tout son visage. 

Mais ni Camille ni sa femme ne remarquèrent ce mquve- 
mement. 

— Je veux, continua Dolorès s'exaltant peu à peu, et arri- 
vant par degrés à cet enthousiasme dont rayonnait le front 
des martyrs, je veux que ta vie soit une lente etdouioùreuse 
mort; je veux que tu sois puni pendant autant d'années que 
j'ai souffert de jours; je veux que tu me voies à toute heure, 
à toute minute à tes côtés, devant toi, derrière toi, à ton 
chevet, à table; je veux être ton ombre implacable^ tor fan- 
tôme terrible; je veux que tu pleures jusqu'à ton dernier 
moment. Pour être présente à ta pensée pendant toute ta 
vie, je me retire dans la mort, et, puisque tu n'as pas assez 
4u spectre de Cpipmban, je veux que tii aies aussi le spectre 
de Dolorès. 

Et» en disant ces mot^i {a f^réole, qui, depuis m instant, 
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cherchait avec sa main ^uche l'endroit juste oà battait son 
cœur, y appuya la pointe du poignard qu'elle tenait dans la 
main droite, et, sans paraître faire aucun eflort, sans pous- 
ser un cri, s'enfonça jusqu'à la poignée cette lame d^ns le 
MBur. 

Le sang jaillit jusqu'au visage de Camille, qui, sentant 
Sette mortelle tiédeur, y porta les deux mains et les en relira 
iiumides et rougies. 

Suzanne n'avait rien perdu de l'action de la jeune femme; 
depuis un instant^ nous l'avons dit, elle avait tout deviné. 

Tous deux, Suzanne ht GamillCy poussèrent chacun un cri 
d'intonation bien différente. 

Chez Camille, c'était de l'éionnement, de l'effroi^ de la 
stupeur. 

Che2 Suzanne, b'était l'expression d'une jbie férdee; 

Madame dé Hozdn tomba si vite sûr le tapis, que Gâiilille; 
qui s'était précipité Vei^s elle^ n'arHva point assez tôt pour la 
retenir. 

^ Mores t Dolorôsl s'écria-t-il d'tine voix Drimis* 
santé. 

-^ Adieu I dit la jeune femme d'une voix faible. 

— Oh! reviëtià à toil tnurmurà Camille en ée couchant 
sûr ce corps t(ûi semblait mourir sans agonie, et eti baisant 
le CDU et les épaules, auxquels le sang, qui à'échdp[)ait à 
flots de la blessure, donnait le pbli et la couleur dû marbre. 

-— Adieu ! répéta la créole si bàâ, que Camille l'ehtendit à 
peine. 
Mais, faisant un effort, d'une voix parfaitement distincte : 

— Je te tdaUdis l ajouta-t-elle. 

Et elle retomba immobile. Ses yeux se fermèrent cbmiiiô 
le pétale des fleurs de jour quand vient le soir. 
Elle était morte. 

— Dolorès, mon amour ! s'écria le jeune homme, que ce 
trépas violent, si subit, si inattendu, si. brave, disons le mot, 
remplissait è la fois d'horreur et d'admiration, Dolorès, je 
t*aime. Je n'aime que toi, Dolorès I Dolorès t 

Et il oubliait Suzanne, qui, assise au bord dû lit, regar- 
dait froidement cette terrible scène> lorsque celle-ci lui rap- 
pela sa présence par un ricanement si sacrilège, que, se re- 
tournant vers elle : 
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de l'acteur^ un couple qui portait la plus InefTable félicité 
dans les yeux , attirait également le regard : c'était notre 
ami Ludovic, qui venait d'épouser récemment la petite 
Rose-de-Noël, devenue millionnaire par la mort de M. Gé- 
rard, et bien portante par Tamour de Ludovic. 

Au centre de la salle, faisant face à la scène, deux loges, 
ou plutôt les personnes qui les occupaient^ éveillaient sin- 
gulièrement l'attention. Disons, toutefois, que ratlention 
qu'on portait à la loge de droite n'était pas de même nature 
que celle qu'on portait à la loge de gauche. 

Dans la loge de gauche s'étendait, se prélassait, se pava- 
nait dans une robe éclatante comme le soleil, et dont l'en- 
vergure dépassait les prévisions des crinolines à venir, la 
princesse de Vanvres, la jolie Chante-Lilas, qui, de temps 
en temps, tournait langoureusement la tête pour répondre 
à M. de Maraude, lequel s'effaçait, ou, pour mieux dire, fai** 
sait semblant de s'effacer au fond de sa loge. 

Mais ce qui excitait au plus haut degré l'attention des 
spectateurs, c'étaient les personnages qui composaient la 
loge de gauche. 

Vous ne vous souvenez peut-être pas, chers lecteurs, et, 
avouons-le, c'est à peine si nous nous en souvenons nous- 
même , de cette ravissante danseuse nommée Rosenha 
Engel, ë la représentation à bénéfice de laquelle nous vous 
avons fait assister, au Théâtre-Impérial de Vienne. 

C'était elle qui occupait le centre de la loge, vêtue d'une 
robe de gaze blanche, tout étincelante de perles, de pierre- 
ries et de diamants. A sa droite, vêtu de noir cette fois, celui 
que nous avons vu au théâtre de Vienne vêtu de cachemire 
blanc, (ramé d'or et de perles, la tête couverte d'un turban 
de brocart d'où s'échappaient les plumes d'émeraude d'un 
paon; celui qu'on prenait dans la salle impériale pour le 
génie des mines de diamants de Pounah, le général Lebas- 
tard de Prémont. 

A la gauche de la signera Rosenha Engel, vêtue de noir 
ainsi que le général, servant d'ombre à la danseuse, se te- 
nait, grave comme la douleur, M. Sarranti. 

Si de cette loge on abaissait ses regards jusqu'aux loges 
du rez-de-chaussée, il était aisé de reconnaître, à l'allure des 
personnages qui les occupaient, que ce n'étaient pas eux les 
moins intéressés au succès de la débutante. 
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En effet, c'étaient Justin et Mina, mariés nouvellement, 
qui cherchaient à rassurer le vieux Mtiller, dont le cœur 
battait de crainte à la pensée que le public français pût ne 
pas ratifier le succès de son élève. 

A côté d'eux (couple charmant I ) Salvator et Fragola, 
c'est-à-dire l'amour sans trouble, sans nuage, sans crainte, 
— le bonheur à deux, frais comme le premier amour, fort 
et solide comme le dernier. 

En face de ces deux loges, deux personnages qui n'attî*- 
raient pas l'attention, et qui ne se sentaient nul désir do 
rattirer, nous voulons parler de Jean Robert et de madame 
de Maraude. Si jamais, lecteurs, vous avez passé deux heures 
avec la femme que vous aimez, dans une loge obscure, à 
regarder ses beaux yeux, en entendant une bonne musique; 
8i jamais, lectrices, séparées du monde pour deux heures, 
et tète à tête, quoique en public, vous avez pu jouir en 
toute sécurité des trésors de cœur et d'esprit de votre 
amant, vous devez comprendre la façon dont se passa la 
soirée pour notre ami Jean Robert et pour madame de Ma- 
rande. 

Quand nous aurons dit qu'au milieu de l'orchestre, seul, 
comme un paria, et se bourrant philosophiquement le nez 
de tabac, pour se consoler sans doute de son isolement et de 
l'ingratitude des hommes, se tenait M. Jackal, nous aurons 
montré tous les acteurs qui ont joué les rôles principaux 
dans ce drame. 

Le succès de Carmélite (ou plutôt de Colomba, car, à 
partir de ce jour, ce nom lui est resté) dépassa toutes les 
espérances. Jamais la Pasta, jamais la Pizzaroni, la Main- 
vielle, la Catalani, la Malibran, et de nos jours Grisi, Pauline 
Viardot, Frezzolini, jamais aucune de toutes ces grandes 
cantatrices n'entendit retentir une salle de théâtre de bravos 
plus sympathiques, de plus frénétiques applaudissements. 

La romance du dernier acte 

Al pié d'un saliee 

fut redemandée trois fois. On eût dit que les spectateurs ne 
pouvaient pas s'arracher de la salle. La voix de Colomba les 
étreignait pour ainsi dire. 
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On la rappela dix fois; les hommes envoyaient leurs cris 
de joie, et les femmes envoyèrent leurs bouquets et leurs 
couronnes. 

Mille personnes l'attendaient à la porte pour la féliciter, 
pour voir de près et toucher s'il était possible, par un pan 
de sa robe, cette belle et sombre jeune Me, en qui Tart 
vague et indéfini de la musique semblait prendre sa forme 
et sa couleur véritables. 

Parmi les personnes qui l'attendaient à la porte était le 
vieux Millier, qui pleurait de joie. 

Elle le distingua entre tous, et, allant à lui, sans s'occuper 
des admirations de la foule : 

— Maitre, étes-vous content de moi ? dit-elle. 

— Tu chantes la musique comme Dieu la dicte et comme 
Weber l'écrit, ma fille, dit le vieux maître en se découvrant, 
c'est-à-dire irréprochablement I 

Cet hommage simple et respectueux, rendu par ce vieil- 
lard à cette jeune tille, fut si bien compris de la foule, que 
chacun se découvrit et s'inclina sur son passage. 

Pour elle, prenant le bras de son vieux maître, elle dis- 
parut en disant : 

— Pourquoi, au lieu de mourir, Colomban ne m'a-t-il pas 
étouffée^ comme ûtello^ Desdemona I 




CONCLUSION 



Pour ceux de nos lecteurs que les personnages épiiodi* 
ques ou secondaires de cette histoire auraient pu intéresser, 
nous ne fermerons pas le livre sans les rassurer brièvement, 
mais complètement, sur leur sort. 

Jean Taureau (honneur à la force!) a définitivement re- 
noncé à mademoiselle Fifine et à ses œuvres; il est proprié- 
taire d'un jardin sans arbres, à Colombes. 

Pour celle-ci, elle reçut, un soir de carnaval, en descen- 
dant de la CourtillOy ce que l'on appelle un mauvais coup. 
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Conduite immédiatement à l'hôpital Saint-Louis , elle y 
mourut quelques jours après. 

Fafiou, le rival de Jean Taureau, a épousé la Golombine 
du théâtre de Galilée Copernic. Ils sont engagés tous trois 
dans un des théâtres des boulevards, où ils obtiennent d'im- 
menses succès, l'un, nous dit-on, le sire Galilée Copernic, 
sous le nom de Boutin; l'autre, l'étern^lemeni jeune Faiiou, 
sous le nom de Golbrun. 

Toussaint Louverture est entré dans une de nos usines à 
gaz, oii il est devenu contre-maitre au bout de cinq ans. 

Sac-à-Plâtre, de maçon intime qu'il était, est monté au 
rang de maître maçon ; et c'est lui qui construit, sous les 
ordres d'un architecte, ces maisons bêles qui ressemblent à 
des casernes, dont on émaille aujourd'hui les environs de 
Paris. 

Croc-en-Jambes, le chiffonnier ravageur, est devenu dé- 
finitivement l'ami de ce félicide, ou meurtrier de chats, 
qu'on appelle la Gibelotte. Ils se sont associés tous les deux 
pour l'exploitation des chats des douze arrondissements. 

Croc-en-Jambes possède aux environs de Paris un cabaret, 
à l'enseigne du Lapin bku. 

La Gibelotte a ouvert , rue Saint-Denis , une boutique à 
l'enseigne attrayante de la Chatte blanche. 

Pour monseigneur Coletti, il a été définitivement nommé 
cardinal, à Rome. — Ce n'est pas nous qui l'avons nommé 1 

Enfin, Brésil-Roland, qui n'est pas le personnage le moins 
intéressant de cette histoire, a passé les journées qui lui 
restaient à vivre moitié chez Salvator, moitié chez Rose-de- 
Noël, oiî on lui a rendu la vie aussi agréable que possible, 
en récompense de ses bons et loyaux services. 



MOEALlTt 



Le 31 juillet 1830, le duc d'Orléans, nommé liieutenant gé- 
néral du royaume, fit appeler Salvator, un de ceux qui, avec 
loubert, Godefroy Cavaignac, Bastide, Thomas, Guinard et 
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Vingt autres, avaient, après la bataille, le 29 juillet, arboré 
le drapeau tricolore sur les Tuileries. 

— Si le vœu de la nation m'élève au trône, dit le duc 
d'Orléans, croyez-vous que les républicains se rallieront à 
moi? 

— Assurément, non, répondit Salvator au nom de ses 
compagnons. 

— Que feront-ils alors? 

— Ce que Votre Altesse faisait avec nous : ils conspi* 
feront. 

— C'est de rentôtement! dit le futur roi. 

~ C'est de la persévérance, dit Salvator en s'inclinaDt. 
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CHRONIQUE 

DANS LAQUELLE EST RACONTÉE 

L'HISTOIRE DU DÉMON FÂHIUER DU SIRE DE GORASSB 



Le quinzième jour du mois d'août de Fan 1385, vers la 
huitième heure du soir, monseigneur Gaston III, vicomte 
de Béarn et comte de Foix, assis à une table et penché sur 
un parchemin, écrivait aux derniers rayons du soleil cou- 
chant, qui pénétraient dans Tappartement à travers les fe- 
nêtres armoriées de son château d'Orthez, le soixante-troi- 
sième chapitre de son ouvrage sur la chasse des bêtes 
sauvages et des oiseaux de proie. Celui qui l'eût revu alors, 
après une longue absepce, aurait eu peine è reconnaître ce 
gentil chevalier que, quinze ans auparavant, on appelait le 
beau Phœbus : les uns disent parce qu'il avait les cheveux 
dorés comme ceux d'Apollon, les autres parce que, s'occu- 
pant incessamment d'astronomie, M avait pris un soleil pour 
sa devise. C'est que, pendant l'espace de temps qui s'était 
écoulé entre sa jeunesse et Tâge mûr auquel il était par- 
venu, il avait éprouvé de rudes chagrins qui avaient argenté 
ses blonds cheveux et sillonné son front de rides. Or, quoi- 

V. 12 
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que ces chagrins soient antérieurs à l'époque où commence 
cette histoire, comme ils sont lamentables et véridiques, je 
vais brièvement vous les raconter. Ils seront au récit qui va 
suivre ce que le cadre est au tableau. 

Il existait depuis longtemps de vives contestations entre 
les comtes de Foix et les comtes d'Armagnac, à propos du 
pays de Béarn, sur lequel chacune des deux familles préten- 
dait avoir des droits. Il n'est pas besoin de dire que les con- 
testations du moyen âge se jugeaient en rase campagne et 
non devant les tribunaux, par Tintermédiaire non pas d'avo- 
cats bavards et d(^ juges retors, mais de loyaux chevaliers 
et de francs hommes d'armes. Or, toutes les fois que ceux du 
parti de Foix et du parti d'Armagnac se rencontraient, 
chacun, sans plus tarder, mettait la lance en arrêt ou tirait 
son épée du fourreau, et frappait de l'une et de l'autre jus- 
qu'à ce que la fortune se déclarât pour l'un des deux partis. 
Maintenant, vous saurez que, grâce au courage et à la pru- 
dence du beau Gaston Phœbus, la victoire était presque tou- 
jours de son côté. 

Par une nuit de Saint-Nicolas, pendant l'hiver de l'an 1362, 
le comte de Foix avait pris, dans une de ces rencontres noc- 
turnes, tout près de Mont-de-Marsan, le comte d'Armagnac, 
aïeul de celui qui était comte à cette heure, et avec lui le 
seigneur d'Albret, son neveu, et tous les nobles qui les 
accompagnaient. — Joyeux et fier de cette prise^ il avait 
emmené ses prisonniers à la tour de son château d'Orihez, 
d'où ils ne devaient sortir qu'en se rachetant pour la somme 
d'un million; ce qu'ils firent sans trop grande peine, tant ils 
étaient riches et puissants seigneurs. 

Mais, sitôt qu'ils furent dehors et qu'ils se furent échappés 
des mains du comte de Foix, ils n'eurent plus qu'un désir, 
celui de se venger. Cependant, comme le comte était vieux, 
il confia le soin de cette vengeance, qu'il ne pouvait accom- 
plir lui-même, à Jean d'Armagnac, son fils, qui se mit, avec 
te seigneur d'Albret, son cousin, à la tête d'une chevauchée 
de deux cents hommes; puis tous les deux s'en vinrent sur- 
prendre la ville de Casserès, qui appartenait au comte de 
Foix. ^ Us s'en approchèrent sans bruit, dressèrent des 
échelles contre les remparts, et, comme on ne se doutait pas 
de leurs projets, ils avaient, grâce à l'obscurité, escaladé les 
murailles avant que la garnison soupçonnât môme qu'elle 
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fût en danger d'être attaquée. Cette surprise les rendit donc 
facilement maitres de la ville. 

Aussitôt que Gaston Phœbus apprit ces nouvelles» il 
appela près de lui ses deux frères bâtards, Arnauld Guil- 
laume et Pierre de Béam, qu'il avait faits ses capitaines, et» 
sachant leur bonne volonté et courage en fait de guerre, il 
leur dit : 

— Ghers frères et amis, vous saurez que le vicomte 
d'Armagnac et le seigneur d'Albret se sont emparés par 
échellade de ma bonne ville de Casseras. Prenez donc cent 
hommes d'armes, et chevauchez jour et nuit; puis, par tous 
les pays et villes où vous passerez, prenez mes vassaux avec 
vous, de manière à pouvoir bloquer nos ennemis dans la 
ville : arrivés devant ses murs, et aidés des gens du pays 
qui sont pour nous, fermez les portes avec des pierres et des 
poutres; plantez tout autour de la ville des pieux et des pa- 
lissades ; faites ouvrir et creuser derrière des fossés et des 
tranchées, de manière qu'aucun de ceux qui sont entrés 
dans la place n'en puissent sortir. Puis, au milieu de votre 
besogne, et avant qu'il soit huit jours d'ici, je vous arriverai 
avec un renfort tel qu*ils seront trop heureux de nous venir 
à merci. 

Les deux chevaliers partirent sur l'heure, et, comme 
c'étaient deux braves et prudents capitaines, ils suivirent de 
point en point les instructions qui leur avaient été données. 
Ainsi que l'avait prévu le comte de Foix, tous les paysans 
et vilains qu'ils rencontrèrent les suivirent de grand cœur, 
de sorte qu'ils arrivèrent devant la ville avec une troupe con- 
sidérable. Cependant le vicomte d'Armagnac et le seigneur 
d'Albret, qui ne voyaient dans cette multitude qu'une cen- 
taine d'hommes armés, ne tinrent compte de leur présence 
et se contentèrent de fermer les portes, puis ils continuèrent 
à se partager leur butin. Le lendemain, ils se réveillèrent 
clos et enfermés. Cette multitude qu'ils avaient si fort mé- 
prisée avait travaillé toute la nuit avec tant d'ardeur et de 
haine, que, le matin, elle avait achevé ses besognes. Alors 
les assiégés commencèrent à s'inquiéter sérieusement de 
cette manœuvre; mais ce fut bien pis lorsque, le quatrième 
jour, ils virent arriver le comte de Foix avec cinq cents 
hommes. Sans se reposer, sans descendre de son cheval, il 
fit aussitôt le tour du camp, visitant fossés et palissades, fai- 
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8ant élargir les uns et renforcer les autres aux endroits trop 
étroits et trop faibles ; puis, cette inspection achevée, il fit 
dresser sa tente et s'y coucha tranquillement, disant que les 
soinsde Is guerre ne le regardaient plus, et que c'était main- 
tenant aux seigneurs d'Albret et d'Armagnac de venir à lui 
lorsqu'ils seraient las de jeûner hors le temps de carême. 

Quinze jours se passèrent ainsi pendant lesquels ce que 
le comte de Foix avait prévu arriva : ses ennemis, qui n'a> 
valent pas eu le loisir d'approvisionner la ville, furent pris 
de famine. Sortir par terre, il n'y avait aucun moyen; sortir 
par eau, les Béarnais gardaient les deux rives du fleuve; 
tarder plus longtemps à se rendre était chose impossible, 
attendu que Ton mourait de faim. Jean d'Armagnac et le 
seigneur d'Albret se décidèrent donc à envoyer des messa* 
gers à leur ennemi. 

Le comte de Foix, qui voulait, non pas la vie des sei- 
gneurs enfermés dans la ville, mais seulement leur bourse, 
reçut les envoyés avec courtoisie et traita avec eux ; mais 
pour rien au monde il ne voulut consentir que les assié- 
gés sortissent par les portes : c'était un véritable ca- 
price de sa part, mais il était le plus fort, et il fallut bien le 
lui passer. Il fut donc convenu que l'on ferait une brèche 
au mur de la ville; que les assiégés, Jean d'Armagnac et le 
seigneur d'Albret à leur tête, en descendraient Tun après 
Tautre, en simple habit de ville et sans armes, tandis que 
l'armée victorieuse, rangée en bataille, le comte de Foix 
en tête, à cheval, et armé de toutes pièces, les recevrait à 
la descente. Les vaincus n'étaient pas en position de débattre 
les conditions, si dures qu'elles fussent. Ils, les acceptèrent 
donc, et, au jour convenu pour la reddition de la place, ils 
quittèrent la ville de la manière indiquée par le comte de 
Foix. Gaston Phœbus envoya les simples chevaliers et gens 
d'armes dans les châtellenies et sénéchaussées; mais, quant 
à ses cousins, messire Jean d'Armagnac et messire Bernard 
d'Albret, il les fit conduire à la tour d'Orthez, d'où Jean 
d'Armagnac ne sortit qu'en s'engageant à payer pour sa 
rançon deux cent cinquante mille livres. Quant à Bernard 
d'Albret, soit que Gaston eût une inimitié personnelle contre 
lui, soit qu'il n'eût pas foi en sa parole, il le retint prison- 
nier jusqu'au moment où il aurait reçu les cinquante mille 
livres auxquelles il était taxé pour sa part. 
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Sur ces entrefaites, le roi d'Angleterre, Edouard III, avait 
donné à son fils, le prince de Galles^ en souvenir et en ré- 
compense de ses victoires de Crécy et de Poitiers, la terre 
et le duché d'Aquitaine, où il y avait deux archevêchés et 
vingt-deux évéchés, le tout en fief et héritage. 

Le prince Noir était donc parti d'Angleterre avec la du- 
chesse sa femme pour prendre possession^ de son gouver- 
nement, et était arrivé en la ville de Bordeaux, capitale de 
ses nouvelles possessions. Or, le comte Jean d'Armagnac 
ayant appris l'arrivée du prince, le fit prier de venir voir, 
avec la duchesse, la comté de Bigorre, située entre le pays 
^e Foix et le pays de Béarn. Le prince de Galles ne con- 
naissait pas encore ce pays, quoique le château fort de, 
Lourdes, près de Pamiers, fût une des plus belles forte- 
resses que le roi d'Angleterre possédât dans tous les pays 
qui lui avaient été cédés en rédemption du roi Jean de 
France. Le prince accepta l'invitation, se mit en route avec 
une suite riche et nombreuse, s'en vint en Bigorre^ et se 
logea à Tarbes, qui était alors une belle cité toute fermée 
de murs et de tours, et bâtie au milieu d'un pays fertile, 
parsemé d'oliviers et de vignes. 

Pendant que le prince et la princesse étaient à Tarbes ' 
avec messire Jean d'Armagnac, Gaston de Foix, éloigné de 
six lieues seulement, se tenait en la ville de Pau, où il se 
faisait ériger une forteresse. Le bruit parvint donc vitement 
jusqu'à lui que la ville de Tarbes avait reçu des hôtes royaux, 
et comme sa comté de Foix relevait du duché d'Aquitaine, 
il se prépara à venir rendre hommage à son seigneur 
suzerain. Il partit donc un jour, avec soixante chevaliers et 
grande quantité d'écuyers et de gentilshommes, si bien que 
son assemblée montait à six cents chevaux. Son arrivée fit 
grand plaisir au prince Noir et à sa femme, et en même 
temps à son vieil ennemi, Jean d'Armagnac, qui y vit un 
moyen de se libérer de ses deux cent cinquante mille livres 
Bans bourse délier. 

Gn conséquence, un jour que le prince de Galles devisait 
avec lui gentiment et gracieusement, comme il avait l'habi- 
tude de le faire avec ceux qui l'approchaient, messire Jean 
d'Armagnac le pria de demander en son nom, et comme une 
faveur personnelle, au comte de Foix la libération de tout ou 
partiedes deux cent cinquante mille livres qui lui étaientdues, 

12. 
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Aussitôt la figure du prince» de gaie et ouverte qu'elle 
était, devint grave et sérieuse, car c'était un chevalier loyal 
et esclave de sa parole que le fils du roi Edouard. Il répondit 
au comte d'Armagnac qu'une telle demande lui semblait 
indiscrète; que son avis et son opinion, à lui, étaient que le 
comte d'Armagnac avait été loyalement fait prisonnier, et 
devait loyalement payer sa rançon ; que, dans ce siège, le 
comte de Foix avait risqué son corps et ses gens, et que, par 
conséquent, Ja fortune ayant été bonne pour lui, nul, et son 
suzerain moins que tout autre, n'avait le droit de le dépouil* 
1er de ce qui lui était dû. 

— La chose, ajouta le duc, est la même que si l'on nous 
demandait, à mon père et à moi, de rendre à la France ce , 
que la France nous a concédé pour prix de la rançon du roi 
Jean, après notre victoire de Poitiers; ce que nous ne 
ferions, certes, ni l'un ni l'autre, quelle que fût la personne 
qui nous le demandât. 

Ces raisons étaient trop plausibles pour que messire 
d'Armagnac insistât; mais il ne se tint pas pour battu et se 
retourna d'un autre côté. 

Il s'adressa à la duchesse, qui, moins experte que son 
mari en choses de guerre, et ne voyant qu'une occasion de 
rendre service au comte d'Armagnac, se chargea d'obtenir 
la grâce qu'il demandait. 

Or, un jour qu'après le dîner, le beau Gaston Phœbus lui 
donnait le bras, devisant et muguetant avec elle, elle 
s'arrêta, et, le regardant avec des yeux comme les femmes 
en savent emprunter à Satan lorsqu'elles veulent faire de 
nous à leur volonté : 

— Comte de Foix, lui dît-elle, je vous requiers un don; 
jurez-moi de me l'octroyer. 

— Madame, répondit Phœbus, qui se doutait de ce 
qu'allait lui demander la duchesse, mon bras et ma vie sont 
è vous; s'il s'agit de guerre, ordonnez, et j'irai sur votre 
parole partout où il vous plaira de m'envoyer, fût-ce en 
terre sainte; mais, à l'égard de la finance, je suis malheu- 
reusement plus restreint, n'étant, relativement à monsei- 
gneur le prince de Galles, qu'un pauvre seigneur eiun petit 
bachelier. Cependant, si le don que vous avez à me demander 
ne dépasse pas cinquante mille livres, regardez-le comme 
accordé d'avance. 
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— Mais, répondit la princesse, ce n'est point ainsi que je 
l'entends. Je désire une confiance pleine et entière et un 
pouvoir suprême. 

— Et vous les avez, madame, reprit Phœbus, sur ma vie 
et sur mon âme, ainsi que je vous l'ai dit. Mais, relative- 
ment aux deniers, je vous répète que je suis un simple che« 
va lier qui édifie villes et châteaux pour le bien de sa comté, 
et qui arrive à grand'peine à soutenir l'état que lui imposent 
son rang et sa naissance. Aussi le don que je vous accorde 
est'il encore de moitié au-dessus de ce que raisonnablement 
je puis faire. 

— Eh bien, répondit la duchesse, ce que je vous de- 
mande, comte Gaston, c'est la quittance de messire Jean 
d'Armagnac. 

-— Madame, dit le comte, je n'ai qu'une parole, et je vous 
l'ai donnée. Le comte d'Armagnac me doit deux cent cin- 
quante mille livres. Je le quittance du cinquième de la 
somme; ces cinquante mille livres sont à Votre Altesse, et 
elle peut les exiger ou les remettre au comte, à sa volonté. 
Quant à moi, j'ai fait tout ce que je pouvais faire. 

Huit jours après, Gaston Phœbus retourna dans sa comté, 
et la dette resta toujours exigible comme elle l'était avant le 
voyage de Tarbes, moins les cinquante mille livres qu'il 
avait octroyées à la princesse de Galles. 

Restait le seigneur d'Albret, toujours détenu dans les 
prisens du château d'Orthez, et sur lequel retombait le con- 
tre-coup de l'événement qui venait de se passer. Gaston de 
Foix, plus sévère encore à son égard par la remise forcée 
qu'il venait de faire, lui fit savoir, aussitôt après son retour, 
qu'il ne le relâcherait que lorsau'il aurait payé les cinquante 
mille Uvres, ou lorsqu'il aurait trouvé une caution sob^ble 
qui se chargerait de la dette et répondrait pour hii. 

Donc, le seigneur d'Albret, ne sachant à qui se recom* 
mander en celte circonstance, se souvint qu'il avait fait 
autrefois la guerre, à la solde de Charles le Mauvais, contre 
les Castillans et les Français. Il s'adressa à tout hasard à ce 
prince, qui, faisant droit à sa requête, écrivit au comte de 
Foix qu'il eût à relâcher son débiteur, attendu que lui, roi 
de Navarre, répondait de ladite somme de cinquante mille 
livres. 

Malheureusement pour le seigneur d'Albrel, Gaston 
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Phœbus onnaissait Charles; il savait le peu de fond qu'il 
y avait à aire sur sa parole; aussi refusa-t-il la caution qui 
lui étair ofTerte, préférant la personne à la parole, quoique la 
personne fût celle d'un chevalier, et la parole celle d'un 
roi. 

Hais il arriva que la comtesse de Foîx', qui était sœur du 
roi de Navarre, eut un grand dépit de ce refus. £lle vint 
trouver son mari. Elle se plaignit à lui avec amertume de 
ce qu'il ne trouvait pas son frère solvable pour cinquante 
mille livres, d'autant plus que cette somme était justement 
celle qui lui revenait pour son douaire, lequel devait être 
déposé entre les mains du roi de Navarre, ce qui, par con- 
séquent, assurait le comte contre toute foi cauteleuse et mau- 
vais vouloir. Ces raisonnements déterminèrent Gaston, qui 
céda à sa femme, non pas pour l'amour d'elle, lui dit-il, 
mais pour l'amour de son fils Gaston, qu'il aimait on ne peut 
plus tendrement. 

Grâce aux instances de la comtesse, et surtout à l'obliga- 
tion que le roi de Navarre signa au comte de Foix, le sei- 
gneur d'Albret fut quitte oe sa dette et délivré de sa prison. 
Il s'en revint aussitôt en France, où il épousa Marguerite, 
fille de Pierre I^^^ duc de Bourbon. Une fois marié, son pre- 
mier soin fut d'envoyer au roi de Navarre les cinquante 
mille livres que ce prince avait promis de payer pour lui au 
comte de Foix. Mais ce que Gaston avait prévu arriva. 
Charles garda les cinquante mille livres; de sorte que le 
comte, qui était généreux, mais qui cependant calculait 
rigoureusement ses intérêts, appela sa femme et lui dit : 

— Dame, il vous faut aller en Navarre devers le roi votre 
frère, et lui dire que je suis mécontent de lui;' car, ayant 
reçu mon argent, il le retient contre sa parole et son 
obligation. 

— Ainsi ferai-je volontiers, sire, répondit la dame, car, 
je m'en souviens, c'est sur ma prière que le comte d'Albret 
a été relâché, et je ne reviendrai, je vous le promets, qu'avec 
sa rançon. 

Ce point convenu, Gaston donna des ordres pour que l'on 
fit les préparatifs du voyage de la comtesse. Ils furent dignes 
de son rang. La comtesse partit, non pas comme une sœur 
qui va visiter son frère, mais comme une ambassadrice qui 
va traiter avec un roi. Elle trouva Charles à Pampehme, 
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et, après les premiers compliments faits et reçus, elle lui ût 
connaître le motif do sa mission. Le roi de Navarre Técouta 
attentivement; puis, lorsqu'elle eut fini : 

— Ma belle sœur, lui dit-il, cet argent est à vous et non 
au comte de Foix, votre mari, qui devait, aux ternies de votre 
contrat, vous douer entre mes mains de cinquante mille 
livres» Or, puisque, par le hasard ou la volonté de Dieu, 
cette somme est justement entrée dans mon royaume de 
Navarre, je vous donne ma parole qu'elle n'en sortira plus. 

— Hélas! monseigneur, répondit la comtesse, ce n'est 
pas, je le vois bien, votre amour pour moi qui vous fait 
parler ainsi, c'est votre haine pour le comte. Cependant, si 
vous faites ce que vous dites, jamais je n'oserai retourner 
en la comté de Foix : mon mari ne voudrait pas me rece- 
voir, disant que je l'ai trompé, car rappelez-vous bien cela, 
monseigneur, que c'est sur ma parole qu'il a relâché le sei- 
gneur d'Albret, et que, si vous avez répondu de lui, moi, j'ai 
répondu de vous. 

— Vous retournerez ou vous ne retournerez pas dans 
votre comté de Foix, et de cela ferez à votre aise, car vous 
avez place à ma cour, comme noble dame et comme chère 
sœur, répondit le roi de Navarre; mais, puisque je tiens l'ar- 
gent, je le garderai. 

Or, la comtesse fit ce qu'elle avait dit, et, n'osant retour- 
ner près de son mari, dont elle connaissait l'emportement, 
elle resta dans la ville de Pampeluae, où tenait sa cour le roi 
son frère. 

Le comte de Foix attendait toujours sa femme, qui ne reve- 
nait pas; il lui envoya en conséquence un messager et une 
lettre pour la rappeler auprès de lui. Mais, comme elle n'osa 
pas revenir, malgré l'invitation qu'il lui en faisait, il prit sa 
crainte pour une désobéissance, tandis que la comtesse, tout 
en tremblant de fâcher son mari, le mettait dans une grande 
colère contre elle et contre son frère. 

Cependant le jeune Gaston grandissait comme un arbuste 
planté dans une terre généreuse : c'était un bel adolescent 
de quinze ans à peine, et qui, comme homme et comme 
chevalier, pour les traits et pour le courage, se modelait en 
tout sur son père. Il avait ces beaux cheveux blonds si ap- 
préciés dans le Midi, et qui avaient fait appeler le comte le 
beau Phœbus, et en même temps les yeux noirs de sa mère; 
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ce qui, avec son teint pâle, faisait un des contrastes les plus 
charmants qui se pût voir. Le comte de Foix adorait Gas- 
ton. Ses chiens (et c'est ce qu'il aimait le plus après son fils), 
ses équipages de chasse (et c'était ce qu'il estimait le plus 
après ses harnois de guerre), étaient à Gaston comme à lui- 
même. Chaque matin, cet enfant bien-aimé était chargé de 
distribuer cinq ou six livres d'aumône à la porte du château, 
ce qui faisait que le jeune héritier était adoré des pauvres 
comme de son père. 

Le comte d'Armagnac avait une fille jeune et belle, comme 
Phœbus de Foix un fils jeune et beau. Sa gracieuse et sou- 
riante figure avait une telle expression de joie et de bonté, 
qu'on ne l'appelait dans tout le pays que la gaieArmagnaçoise. 
Ces parents, si longtemps divisés, virent un moyen d'unir 
leurs familles en unissant leurs enfants : la fille de Jean fut 
fiancée au fils de Phœbus^ et reçut en dot les deux cent mille 
livres que le comie d'Armagnac devait au comte Foix. Alors 
l'enfant devenu, par ces fiançailles, un peu plus libre dans 
ses volontés et plus hardi dans ses désirs, sollicita et obtint 
de son père la permission d'aller en Navarre faire une visite 
à son oncle et à sa mère. Le comte Phœbus lui donna une 
suite digne de lui, et l'enfant s'achemina vers Pampe- 
lune. 

La comtesse le reçut comme une mère reçoit un fils qu'elle 
n'a pas vu depuis six ans, et le roi de Navarre, comme un 
instrument qu'il voulait faire servir à ses projets. Le jeune 
Gaston rendit amitié pour amitié sans distinguer celle qui 
était fausse de celle qui était vraie, et passa ainsi, choyé par 
ce double amour, les trois plus heureux mois de sa courte 
vie. Au moment de partir, il fit tout ce qu'il put pour déter- 
miner sa mère à revenir à Orthez. Celle-ci lui demanda s'il 
avait reçu du comte mission de la ramener. Gaston, qui 
avait été élevé dans le respect de la vérité, fut obligé d'avouer 
qu'il n'avait été question de rien de pareil entre lui et son 
père. Alors l'orgueil irrité de réponse imposa silence au 
cœur de la mère^ et toutes les instances de Gaston furent 
perdues. Ces adieux te passaient dans un château situé à 
quelques lieues de la capitale. C'était là qu'habitait ordinai- 
rement la comtesse, à qui sa situation commandait risole- 
ment et la retraite. 

L'enfant s'achemina vers Pampelune , le visage baigné 
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des larmes de sa mère et le cœur tout attrisié de sa mauvaise 
réussite. 11 allait à son tour faire ses adieux au roi» qui le 
reçut au départ comme à l'arrivée, c'est-à-dire avec une 
tendresse toute paternelle. Charles le retint dix jours, lui 
donna force jeux et féies; puis, au moment de partir, et 
comme il allait lûonter à cheval, il le tira à part dans sa 
chambre. 

— Gaston, lui dit-il, je t'ai vu triste et mécontent, quelque 
soin que j'aie pris pour t'égayer. Or, comme je t'aime ten- 
drement, je me suis demandé quel chagrin pouvait attrister 
un jeune homme de ton âge, beau, riche, fils d'un comte et 
neveU'd'un roi. Alors j'ai pensé qu'il n'y avait en pareil cas 
qu'une seule chose sur laquelle je pusse m'arréter, et cette 
chose, c'est la mésintelligence du comte et de la comtesse. 

— Hélas I répondit l'enfant, vous avez deviné juste, mon 
oncle. 

— £h bien, continua Charles, comme c'est moi qui ai ét& 
la cause de leur discorde,j'ai pensé qu'il m'appartenait d'être 
l'instrument de leur réunion. Donc, j'ai fait vèfrtr d'Espagne 
un More très-renommé, comme faiseur de philtres et de 
compositions amatoires. A prix d'or, il m'a vendu la poudre 
qui est dans cette bourse; eh bien , beau neveu, prends-la, 
méies-en une pincée au vin du comte. Tout d'aboid, il éprou- 
vera le désir de revoir la, comtesse, et ne sera content et 
heureux que lorsqu'il l'aura fait revenir près de lui. Dès ce 
moment, ce sera chose finie, et ils s'entr'aimeront à toujours, 
et si entièrement, qu'ils ne voudront jamais se séparer, ce 
que tu dois désirer fort. Mais, pour que tout arrive à bien, il 
ne faut parler de ce projet à personne, car tout serait perdu 
par le seul fait qu'un autre que l'alchimiste, toi et moi, con- 
naîtrait la puissance de cette poudre. 

— Soyez en bonne assurance de tout, mon cher oncle, 
répondit l'enfant; je ferai volontiers et de point en point ce 
que vous me dites, et, si la chose réussit, je vous en aimerai 
davantage encore, si cela est possible. 

Sur cette promesse l'enfant partit et chevaucha tant sur 
son beau palefroi, qu'il arriva enfin à Orthez. Il ne faut pas 
demander si le comte fut bien aise :1e le revoir. G était la 
première fois qu'il avait été séparé de son fils depuis sa nais- 
sance; et maintenant que la mère n'était plus au logis, lors- 
que son enfant s'absentait ainsi, son cœur et son cbiâteau 



208 GASTON PHOËBUS 

étaient vides. Il lui fit donc grande chère et lui demanda 
des nouvelles de la Navarre H quels présents on lui avait 
faits; or, le jeune Gaston montra tout au comte, armes et 
loyaux, mais de la bourse, ainsi que la chose avait étécon^ 
venue, il ne dit pas un mot. 



ji 



Cependant, outre le jeune Gaston, le comte de Foix avait 
un fils bâtard, nommé Yvain, qui était élevé au château 
d'Orthez. Les deux enfants se firent grande fête, car ils 
étaient encore à cet âge où l'on ignore la jalousie de rang 
et de naissance; et, suivant leur habitude, le soir même du 
retour de Gaston, ils partagèrent la même chambre et le 
même lit. Le lendemain, comme (jaston, fatigué du voyage, 
dormait plus tard et plus profondément que de coutume, 
Yvain voulut voir comment lui irait la belle cotte brodée de 
son frère. En ressayant, Tenfant sentit la bourse qu'avait 
donnée le roi de Navarre à son neveu, et, Tayant ouverte 
par curiosité, il vit la poudre qu'elle renfermait. En ce mo- 
ment, Gaston se réveilla et machinalement étendit la main 
vers ses habits. Yvain referma vivement la bourse. Gaston 
se retourna et aperçut son frère vêtu de sa cotte. Alors, se 
rappelant la recommandation de son oncle, et craignant que 
tout ne fût perdu si Yvain se doutait de quelque chose, il 
redemanda avec humeur son habit. Yvain le lui jeta tout 
fâché. Gaston se vêtit en silence, et tout ce jour demeura 
si pensif, que plusieurs fois le comte lui demanda ce qu'il 
avait; mais aussitôt l'enfant se mettait à sourire, eecouant 
sa blonde tête, comme pour en faire tomber une pensée 
trop lourde pour son âge, et il répondait qu'il n'avait rien. 

Trois jours après, Gaston et Yvain jouaient à la balle; et, 
comme si Dieu lui-même eût voulu sauver le comte de Foix, 
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il arriva que les deux enfants se prirent de querelle à propos 
d'un coup douteux, et que Gaston, qui tenait de son père un 
sang ardent et un caractère emporté, donna un soufflet à 
Yvain. Celui-ci, qui sentait sa faiblesse et sa position infé- 
rieure vis-à-vis de son frère ^ au lieu de rendre coup pour 
coup, comme il eût fait si tout autre de ses amis l'eût 
frappé, s'enfuit du préau, puis entra tout en larmes dans la 
chambre de son père et le trouva comme il venait d'enten- 
dre la messe; ce qu'il ne manquait pas de faire chaque 
matin. 

En voyant Yvain ainsi éploré, le comte lui demanda ce 
qu'il avait. 

— Gaston m'a -battu, répondit l'enfant, et cependant je 
Jure Dieu, monseigneur, que, si l'un de nous deux mérite 
d'être battu, ce n'est pas moi. 

— £t pourquoi cela? dit le comte. 

— Parce que, monseigneur, continua Tenfant, depuis 
qu'il est revenu de Navarre, il porte sur sa poitrine une 
bourse pleine de poudre qu'il ne laisse voir à pe^nne, et 
qu'il ne cache pas ainsi sans mauvaise intention. 

— Dis-tu vrai? s'écria le comte, qui commença à prendre 
quelques soupçons, d'autant plus qu'en ce moment la préoc- 
cupation de son fils lui revint en mémoire. 

— Vrai, sur mon âme, répondit Yvain, et vous pouvez 
vous en assurer, monseigneur, si tel est votre bon plaisir. 

— C'est bon, dit le comte; ne parle à personne au monde 
de ce que tu viens de me raconter. 

— Monseigneur, dit l'enfant, il sera fait ainsi que voua 
le désirez. 

Le comte de Foix vivait dans des temps où la vie n'était 
qu'une longue lutte. Là mort, presque toujours présente et 
apparaissant sous mille faces, rendait l'homme le plus con-* 
fiant de sa nature, soupçonneux à l'égard de ses serviteurs 
les plus fidèles et de ses parents les plus proches; il demeura 
donc toute la matinée préoccupé de ce [que lui avait dit 
Yvain. L'heure du diner arriva. 

Le comte se mit à table. Gaston, selon son habitude, lui 
présenta à laver, puis alla s'asseoir pour découper les vian- 
des qu'il devait servir à son père, après en avoir fait l'essai. 
Comme il remplissait cet oifice, le comte le regarda attenti- 
vement, et vit les cordons de la bourse sortir, entre deuy 
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bq^ton?, par Touyerlure i]e sop b9bit« Aussitôt |e mng lui 
monta au vidage, car \[ demeurait prauyé que raocusation 
d'Yvaiu ^tait vraie. Il ne voulut doua pas attendre plus 
longtemps, et résolut de tout éclair<^i( sur L'iiieupe. 

— Gaston» dit-il, vj^n^-içi» car j'ai un mot à te dire à i'o- 
rejlle. 

(xëiatoi)» saps défiance» ae levé et s'approcha de son p^re. 
^.lors le comte» tout eu lui parlant, déboutonna l'habit, et, 
prepant d'une main la boprse et de l'autre un couteau, il 
coupa les cordons qui l'attachaient» si bien qu'elle lui resta 
daqa la main. Puis, la montrant à son fil8> il lui dit d'un toa 
sévère : 

— Qu'est-ce que cette bourse, et que ¥oulez*vou8 faire 
de 1^ pqudre qui est dedans? 

L'enfant ne répondit rien; mais, ce sentant coupable, il 
devint pâle comme la mort» et commença de trembler de 
tous ses membres. Le comtQ, de plus en plus convaincu des 
mauvaises intentions de son fils, par son trouble et par sa 
terrfiur» ouvrit la bourse» prit une pincée de poudre, la mit 
sur une traqche de paiq imbibée de jus de viande» et, sif- 
flant un (évrier qui était près de lui, il la lui donna à manger. 
A peine le chien eut-il avalé le morceau dQ pain, que tes 
yeux lui tournèreut dans la tête, et que» se couchant suc le 
dos, il roidit les pattes et expira. 

Le comte de Fpix ne pouvait conserver aucun doute; 
aussi entra-t-il dans une grande colère, et» s'adressant à 
Gaston, stupéfait et anéanti : 

^ Ah I traitée | lu) dit-il» pour conserver et accroître un 
héritage qui te devait revenir, j'ai eu haine et guerre du 
roi de France» du roi d'Angleterre» du roi d'Espagne, du 
roi de Navarre et du roi d'Aragon; et voilà que, pour ma 
récompense, tu mei vçux empoisouner* Ohl c'est d'une 
infâme et mauvaise pâture, çt, sur mon âme» je vais te tuer 
à l'instant» comiue je ferais d'uu reptile venimeux ou d'une 
bête féroce. 

A ces mots, il s élança de table, un eouteau â la main, et 
U allait égorger l'enfant, car celui-ci ne faisait aucune tan* 
tative pour se soustraire au coup mortel, ^e contentant dq 
regarder son père et de venter 4ft grosses larmes. Mais las 
chevaliers et écuyers qui se trouvaient là tombèrent à ge^ 
ttù^x» les bra^ étendus yçn» le comte, et criant : 
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— MonseigneuPy pour Dieu, ayez meroi; ne tuez pas 
Gaston, monseigneur I oar vous n'avez pas d'autre enfant à 
qui léguer votre nom et votre hériiage : faites-^le garder 
soigneusement, et infbrmez^vou^ oommqnt et par qui la 
chose a été conduite; peut-être ne savait-il pas même oe 
qu'il portait. 

^ C'est bien, dit le comte; nous informerons, puisqpe vous 
m'en priez aviso tant d'instances; en attendant, qu'on le 
coi^duise à la tour, et qu'il ^oit tellement gardé, qu'à toute 
heure du jour ou de la nuit, on m'en rende bon compte. 

Les serviteurs obéirent, et l'entant fut conduit dans Iv^ 
tour d'Orthez. 

Alors le comte fit ai^icôter tous ceui^ qu'il soupçonnait de 
complicité ou de non-révéiatioq, et le nombre en fut consi- 
dérable. Quinze écuyers eurent la tête tranchée, et quelques 
vilains furent pendus. Le jeune Gaston ignorait tout le sang 
qui se versait. 

Or, comme toutes ces ei^écutipns n'avaient rien révélé^ 
le comte de Foix convoqua, à Orthez, une assemblée de 
tous les nobles barons et des préUt^ de Foix ^t de Béarn. 
Lorsqu'ils furent réuqis, il leur exposa le fait, leur raconta 
comment son fils ^vait voulu Tempoiaonner, leur présent^ 
la bourse et la poudre, et renouvela l'essai du lévrier sur 
plusieurs animaux qui, ainsi que le chien, moururent à 
l'instant. 

Cependant comme Gaston était fort aimé, et que l'on. ne 
pouvait croire un enfant si jeune capable d'un si grand 
crime, toute l'assemblée intercéda pour lui. Les prières de 
ces étrangers eurent un écho puissant dans le cœur du 
père : aussi le comte de Foix promit-*il solennellement, et 
avec plus de facilité qu'on ne l'espérait, que le jeune Gaston 
aurait la vie sauve. Pour toute peine, il devait être détenu 
pendant quelques mois en prison ; puis il devait voyager 
pendant deux ou trois ans, jusqu'à ce que ce mauvais natu- 
rel, qui s'était manifesté d'une manière si subite et si inat- 
tendue, fut corrigé par l'âge et par la raison, qui vient avec 
lui. 

Cependant le pauvre enfant était toujours enfermé au 
château d'Orthez, dans une chambre où le jour pénétrait à 
peine. Toutes les questions qu'on avait pu lui faire n'avaient 
rien tiré de lui; car, tout jeune qu'il était, il comprenait que 
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ses aveux, en les disculpant, devaient accuser son oncle et 
sa mère, et il connaissait si bien la haine que leur por- 
tait le comte, qu'il aima mieux voir toute cette colère 
s'épuiser sur lui, que frapper des parents qui lui étaient si 
chers. 

Cependant son malheur lui paraissait si grand, qu'il n'y 
voulut pas survivre. Il résolut donc de se laisser mourir de 
faim, et, lorsqu'on lui apportait son diner, il disait au servi- 
teur : c Mettez-le là; » mais n'y touchait point, et, lorsque 
le serviteur était sorti , il le jetait dans un coin de sa 
prison. 

Or, ainsi que nous l'avons dit, comme il faisait sombre 
dans sa prison, ceux qui étaient chargés du service ne pou- 
vaient s'apercevoir que de jour en jour l'enfant était plus 
pèle. Il arriva qu'au bout de dix jours revint le tour d'un 
des serviteurs qui l'aimaient le plus; il lui présenta son 
diner comme d'habitude, et, comme d'habitude, Gaston lui 
dit : c Mettez-le là. » Mais, ce jour-là, il y avait une telle 
faiblesse dans la voix de Gasion, que le vieux serviteur 
l'entendit à peine. Soupçonnant que le jeune prisonnier se 
laissait aller à une mélancolie funeste, tout en déposant le 
plateau où l'enfant le lui avait dit, il regarda tout autour 
de lui. Gomme ses yeux commençaient à s'habituer à l'obs- 
curité, il vit dans un coin tous les pains et toutes les viandes 
qu'on avait apportés depuis dix Jours. Quant à l'eau et au 
vin, Gaston les renversait sur le sol, et c'était la terre qui 
les buvait. Cependant le serviteur ne dit rien de ce qu'il avait 
remarqué, et remonta vers le comte. 

Il le trouva sombre et silencieux, comme il était toujours 
depuis ce malheur, auquel il ne pouvait rien comprendre. 
Lorsqu'il entra, le comte achevait sa toilette et se nettoyait 
les ongles avec un petit couteau à lame mince et aiguë. 
Quoiqu'il eût entendu ouvrir la porte, il ne se retourna point, 
de sorte que le vieux serviteur vint jusqu'à lui. 

— Monseigneur, lui dit-il, pour Dieu ! prenez pitié de 
votre fils, notre gentil maitre. 

— Voire, répondit le comte, qu'a-t-il donc fait de nou- 
veau? 

— Rien, monseigneur, continua le vieillard; mais il est 
tombé dans une mélancolie trop profonde pour un enfant de 
son âge. 
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— TAnt mieux! reprit le comte, c/est que Dieu lui fait la 
grâce de se repentir. 

— Sauf votre bon plaisir, monseigneur, je ne crois pas 
qu'un si gentil enfant ait à se repentir d'aucune chose au 
monde; mais ce n'est point de cela qu'il s'agit. PrencE garde^ 
monseigneur, car je crois que votre tîis s'affame. 

— Que dites- vous là? s'écria le comte. 

— La venté; j'en ai grande crainte, monseigneur; et je 
crois qu'il ne mange aucune chose depuis qu'il est entré en 
prison. J'ai vu tous les mets qu'on lui a servis jetés dans un 
coin de sa chambre. 

^ Ah t ah ! fit le comte, voyons cela par nous-méme. 

Et il descendit sans prendre le temps de poser le petit 
couteau de toilette, dont il tenait la lame entre le pouce et 
l'index de la main droite, si près de son extrémité, que la 
pointe n'en sortait guère, dit Froissard, que de la longueur 
d'un gros tournois. 

Tout faible et mourant qu'était le pauvre prisonnier, il 
reconnut le pas de son père, et se souleva sur son lit. Au 
même instant, la porte s'ouvrit, et le comte de Foix parut. 
En entrant, il jeta un regard autour de lui, et vit sur une 
table, assez éloignée du lit où était l'enfant, le diner tel 
qu'on le lui avait apporté; car il était si débile, qu'il n'avait 
pu se lever pour jeter les mets, comme s'il les eût mangés, 
et renverser le vin et l'eau, comme s'il les eût bus. Cepen- 
dant, la vue de son père lui rendit des forces, et il se jeta à 
bas de son lit. 

— Ah! traître! lui dit le comte, ce n'était point assez 
pour fâcher Dieu, que de vouloir m'empoisonner : tu veux 
encore te faire mourir par la famine; pourquoi ne manges- 
tu pas ? 

— Mon père! mon père! s'écria l'enfant en se précipitant 
dans ses bras. 

— Va-t'en, dit le comte en le repoussant, va-t'en, mau- 
vais fils ! je ne te reverrai que tu n'aies mangé. 

L'enfant jeta un faible cri, porta la main à son cou, et alla 
tomber dans un coin de la chambre, le visage tourné contre 
la muraille. Le comte sortit. 

A peine était-il rentré dans sa chambre, que le vieux ser- 
viteur qui était venu lui apprendne que son fils ne mangeait 
point et qui l'avait accompagné à la tour, revint à lui, mais 
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plus pfttë eticbre et \Am ttétiiblaiit qti6 là t)t*êm!6i^ Ibis. 

— Qu'y a-t-il? dit le comte. 

— Monseigneur, Gaston estfnortl 

— Mon! s'ëcrla Ib père en se fevàtii debout et en pâlis- 
sant et tremblant à son tour; coWmetit éSt-il rtiôrl? 

— Hélas 1 je ne sais, répondit le vieillard; mais, lorsque 
vous avez été parti, Voyant qu'il ne se relevait paà, je me 
suis approché de lai, et, sous la main qu'il tenait à son cou, 
j'ai trouvé une plâie, bondimë celle qu'aurait pu thire ia poiûte 
d'une fine épée. 

Le comte jeta les yeux sur le couteau, qu'il tenait eUëorë; 
il y avait une gouttelette de satig à la lahië. 

Le comte Gaston Phœbus avait Hié son fllà biëh-âithé, le 
seul héritier de son nota et de sa fortune. 

Voilà pourquoi, à l'époque oti commence cëlté hîsloii'e, il 
avait tant de cheveux blancs 6u)r la tète et tant dé ridés au 
front; voilà pourquoi il avait un retrait toUt rempli d'orai- 
sons, où il se rehferniâit une heute par jour pour y dire les 
heures de Notre-Dame, les litanies dès saints et lés vigiles 
des morts; vbilà pourquoi, enfin, il tressaillit Si fortement 
lorsqu'on frat)t)a à la pdbte du château d'Orthez; car, tout 
en écrivant le Soixante-li'oisièmé chapitre de son ouvi'age 
sur là chasse à&è bêtës sauvages et des oiseaux de prôië, il 
pensait à son pauvre petit garçon, qiii reposait à celte hëùi'e 
dans la chapelle deà Frères-Mitteurs à Orthez, tendis (jUe son 
tVèré bâtard, Yvaln, guerroyait aVêc lés GlàâtillaiiS contre le 
roi Jean 1er de Portugal. 



m 



Le comte de Foix comprit bien, aii bi*ùit qui ie fëisait 
dans son château, que celui qui lui rendait yisiie était quel- 
que noble seigneur des environs. En effet, la porte s'ouvrit. 
et le sire Raymond de Gorasse entra, précédé d'iin page et 
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fittivl fie fietii êciiyefs. C*'èîeît un des i^aâsâux Içs plus Rdêlés 
et un des plus vieux ainis du coilitë, et son châlëaù n'étëit 
diâlàiit de bbliii dt)hhez que de sept oii huit ItëiiëÀ. îkf&is, 
o\iit^ ces r&pports de féodalité et de voisinage, tin iieh plils- 
saht !ëé tltiisséit t lé cbtnkë Gaston thébus Ss'occu|pait d*as- 
i trôlogtb, ël Tbn disait que sirë Raymofid avait dêbouvert, 
déhs cette âcieticë, deâ secrets qui étaient testés inboniltls à 
tous lés autres hpttidies. 

Lé cbmlë de iPoix reçut le baron de Corasse comme iiiî 
vieil érai qui avëlt î^hbbitude de le visiter, et dont les visites 
élaieftt toujours bienvenues; mais ils ne purent catisèr d'af- 
faibes ht de scietlbeâ, cair derrière lë§ éouyets entirèretlt leâ 
ridblës ddi avaient iliabiiudë de manger ë la table dij 
comte. li fut dotic Question de choses générales, et entre 
autres de la grande guerre (jiit s'était élevée entre lès deux 
Jeatt : Jeaii !« de Portugal et Jean t«' dé Castille; je vais 
Vbùâ dire k quelle occasion. 

ï^iërre de Portugal avait teu deiix fila : un légitime, qui 
mbtita sur îë trône sous lé nom de Ferftaild !•% et uti bâ- 
t.ai'd, l^u^il.appela Jeaii, et que son frère fit grand maître de 
l*brdi*éde Dârtus. Dr,Febnaiid H h'ayahtpâsd*enfôHt mâle, 
avait matiê s£l fille ÔéalHcë à îeail î«% roi de Caâtille, 
ci^oyàtii de cëilë mahière assUrer le tfôrië de Portugal au 
fils dul riëîlrâit de ëette union, bu, S défaut de fiW, si sbn 
gendre. Mais, avant de prendre ces dispositions hérédltëii*es, 
le rbi Peménd s'était obcupé des affâires de sbti rojaiikne 
de la matiiète que nous allons dire. 

Il avait pour ministre un noble Portugais nôttithé d'oui 
iUan Àndèiro, letluel, ayant été en Ariglëterre, petldatit Vên- 
née 1375, et y ayant obtenu la faveur d*ull comté dé Ciitti- 
bHdge, fut chargé, à son retour, par le roi Fërnaild, d'une 
îiiisslon Secrète et Itoportatitë : c*était d'engager la cbut de 
LbndheS à foi^mër iinë ligue avec le Portugal feohtré tbut 
ënrietni, ihdlre bii fchfcétien, qui pourrait altaquel» ce pays. 
Atideiro réussit Ë sbUhait, et revint à Lisbonne eii 1380; 
mais le roi Fernand, qui était fort dissimulé; et \lUi lie vou- 
lait pas (ïu'on pétiétrât les secrets de sô politique, feighit 
(}li*AUdélro était totnbé ëtt disgtâcë, et le fit ënferrfaë^ dans 
sa loiit d'Ëstremoz. Lk, il allait souveUt le visiter avec là i'ëine 
Éléotibbb ïéllei, et p&rlbiâ aussi il y envoyait la réltie seule. 
Il résulta de ces visiles trop multipliées et trop confiantes; 
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qu'un amour adultère grandit au cœur d'Andeiro, el que la 
lavori du roi devint l'amant de la reine. 

La négociation avec l'Angleterre étant sur le point d'être 
terminée, Fernand fit sortir de prison Andeiro» et l'exila à 
Londres. Il s'y rendit muni des pleins pouvoirs du roi, et 
termina le traité. Alors il revint pour la seconde fois à Lis- 
bonne» et don Fernand, feignant d'oublier le passé, parut 
rendre à Andeiro la faK^r qu'il n'avait jamais perdue, et 
le chargea de négocier le mariage de sa fille Béatrice avec 
le roi de Gastille. Cette négociation, comme la première, 
réussit à la satisfaction de Fernand; de sorte que, poussé de 
son côté par la reine, le favori ne vit plus de terme à sa fa- 
veur. Gréé comte et grand de Portugal, il commença de 
gérer, comme le roi lui-même, les affaires de l'État» 

Sur ces entrefaites, le roi mourut. 

Le roi de Gastille, Jean I<', voulut alors faire valoir, sur le 
Portugal, les droits que lui .donnait son mariage avec la 
fille de don Fernand; mais la haine des Portugais pour les 
Castillans était si grande, qu'au premier signe d'opposition 
que donna Jean, le frère naturel du roi mort, tous les 
grands du royaume se réunirent à lui. Fort de cet appui, il 
rêva dès lors de s'emparer du trône, et, comme la reine s'é- 
tait discréditée par ses amours publiques avec le ministre, 
il entra un jour chez elle avec vingt-cinq hommes armés, et, 
y rencontrant Andeiro, 1 le poignarda, quoique la reine le 
défendit tant qu'elle put de ses paroles et de sa personne. 
Le favori mort, Jean profita du premier moment d'exaspé- 
ration pour exiler la reine. 

Éléonore Tellez se rendit en Gastille, à la cour du roi 
Jean !•', et, comme leurs intérêts étaient les mêmes, elle 
trouva près dece prince appui et secours. Le futur usurpateur, 
déjà nommé régent du royaume, profita du moment oH la 
Gastille armait contre le Portugal pour se faire nommer roi 
par les états rassemblés à Coïmbre, lesquels, sans conteste 
et par acclamation, lui déférèrent la couronne, au préjudice 
de Béatrice et des enfants de Gastille. 

Or, les choses en étaient à ce point, et les deux armées 
se trouvaient en présence, les Français soutenant la Gastille 
et les Anglais le Portugal, lorsque le sire Raymond de Gé- 
rasse vint faire la visite que nous avons dite au comte de 
Foix. 
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Comme Yvaln était dans l'armée castillane, et comme il 
était le seul fils qui restât au comte depuis la mort du jeune 
Gaston, il ne faut pas demander si Ton devisa longuement 
desdites affaires et de la bataille qui devait avoir lieu inces- 
sammenty en attendant le souper. 

Lorsque l'heure attendue sonna» la porte s'ouvrit. Douze 
▼arlets portant torches marchèrent devant les convives, et, 
arrivés dans la salle, se, placèrent derrière eux pour les' 
éclairer. 

Cependant les convives n'en firent pas moins grande 
chère, car le comte Gaston se faisait violence pour ne pas 
attrister ses hôles de sa tristesse. Le repas se passa donc 
comme d'habiiude, accompagné de force ménestrandie; car 
le comte aimait la musique et faisait volontiers chanter à 
ses clercs des rondeaux et des virelais. On plaçait devant lui 
une foule d'entremets nouveaux et étrangers, que son 
maître queux préparait pour lui, et qu'il envoyait de sa 
table, aussitôt qu'il les avait goûtés, aux tables des cheva- 
liers et écuyers. Enfin, vers une heure du matin, Use leva, 
et, faisant reconduire chacun de ses hôtes à l'appartement 
qui lui était destiné, il monta à sa chambre, précédé de 
quatre varlets portant torches, et accompagné de son voisin 
et ami le sire Raymond de Corasse. 

A peine entré dans la chambre, où il trouva la lampe al- 
lumée et un pot d'hypocras cuit bien à point, le comte ferma 
la porte afin de n'être pas dérangé, et, faisant asseoir le sire 
de Corasse d'un côté de la table, tandis que lui-même s'as- 
seyait de l'autre : 

— • £h bien, lui dit-il, cher sire et ami, maintenant que 
nous sommes seuls et que nous n'avons plusv d'oreilles in- 
discrètes occupées à nous écouter, quelles nouvelles d'Es- 
pagne? 

— Petites, monseigneur, petites î Les Castillans et les 
Portugais ont donné hier bataille, près d'Aljubarota, si bien 
que la mêlée a commencé à deux heures de l'après-midi et 
n'a fini qu'à neuf heures du soir. Les Castillans ont perdu 
la journée ; don Juan et don Fernand de Castille, cousins 
germains du roi, ont été tués, ainsi que Jean de Riec, am- 
bassadeur de France. 

— Et Yvain , dit après un moment d'hésitation le comte 
Gaston Phœbus, se trouvait-il à cette bataille? 

13. 
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— Il d'y trouvait, monseigneur, répondit le sirè dé Co- 
raàëe, et il s'y est conduit en brâve chevalier^ (}ui, quoiqu'il 
ait son casque tourné à gauche et une barre sur ses armes, 
a du sang noble dans le cœur. 

— £t qu'a-t-il plu à Dieu qu'il advitit dé IdlT demanda 
avec anxiété le comte. 

— Il a été blessé légèrement, monseigheur, et 11 est retiré 
à cette heilre, avec tes débris de l'armée française et caslii* 
lane, en la ville de Santarem. 

— Et n'avez-vous pas quelques autres détails sur la ba- 
taille? continua ie comte de Foix soulagé d'tlnë grande 
crainte, et qui remercia Dieu mentalement de lui avoir 
conservé le dernier rejeton de son sang. 

— Si fait, en ai-jë, et de certains, reprit le sire de Go- 
résse, et vous les dirai, si tel est votre bon plaisir, monsei- 
gneur. 

— Dites, réporidlt le Comte. 

— Ce fut avant-hier, vendredi, continua le sire de Gorâsse, 
sur les huit heures du matin, que le roi de Gastille, qui se 
tenait h Santarem, apprit que les Anglais et les Portiigaié, 
conduits par ie roi don Juan, étaient sortis de Lisbonne et 
venaient au-devant de lui. Aussitôt la nouvelle s'èfl répandit 
dans Tarmée, et Castillans^ GaseonA et Français en ëureiit 
grande joie; car, outre que la (Plupart étaient de braves 
chevaliers, ils savaient qu'tiné (bis en présence, ils èe trou^^ 
veraient trois contre un, et ils se fiaient b l'avantage du 
nombre. Or, le roi de Gastille fit aussitôt trompeter par 
toute la ville de Santarem^ où était logée Sa Puisiadce, que 
tout homme de pied ou de cheval edt à être prêt le samedi 
matin, attendu que le roi partirait et irait combattre ses 
ennemis. 

9 Quand vint l'heure désignée, les cors et les trompettes 
sonnèrent, et le roi de Gastille, après avoir communié et 
feçu la bénédiction de l'archevêque Guérin de Prague, mit 
une croix sur sa poitrine; tous les chevaliers imitèrent son 
exemple comme s'ils pariaient pour la terbe sainte; puis on 
monta à cheval et Ton se mit aux champàen belle et bonne 
ordonnance, messire Begdauld de Limousin nliarchant le 
premier, comme maréchal de l'armée. Au momeutdu départ, 
on envoya devant trois coureurs pour aviser la force et le 
cantonnement des ennemis. Ces trais coureurs étalent : de 
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la part des Clasliltans, don PeAvo frefhënd de Mcdina ; de la 
psti des Frénçaiây mëssiré (jiililaumë de Moridigny, et de la 
part des (jascohs, lé chevalier Beftrâtid de Barége. 

» De son cÔté> lé roi dé PôMiigal ëvalt envoyé th)i8 che- 
vaucheurs dans le même but et à là tiiéiHé intention : deux 
Anglais et un j^prtugais. Les Anglais s'appelaient James 
Hàrllebury et Philippe dé Ëradestoh; le Portugais avait 
nom Férh'aiid de Ids Rio^. ToUâ étaient bien montés, braves 
écuyers et hatiles hommes â'ëi*mes. Olr, ils chevauchèrent 
si avahi^ que, du haut d'un tertre où ils étaient pai*venUs, ils 
aperçurent à trâVers les âi'bres totite l'ërmêe des Ëâpâgtiol^. 

» AUssilÔi ils rél6ûi*nèrérit Vfebs lé roi de Portugal, qu'ils 
trouvèrent aiik champs et sur pied avec toute sdn armée. Ils 
âilèrént droit a lui, disàîit : 

> — Bire roi, nous avons été si avant, que nous aVbns vu 
ioute l'armée dé vos ènnémîâ. Sachez donc qu'ils Viennent 
à nous en grande et belle ordonnance, et qu'autant que 
nous en avons pu juger, ils doivent être Su baoiiis trente 
iiilile hômffies. 

9 -- Chevauchent-ils touà èiisemblét demanda le roi. 

i — Non, sire, répondirent lés eriVoyéé , ilâ sont divisés 
en deux troupes. 

i — Vous enteiidëî!, tnèsseigneurs, reprit lé roi, il est 

Ï probable que ce sera pour aujourd'hui la bataille; adoUc, 
énons (conseil siii* ce qu'il nous reste à faire en cette cir- 
cdtistance. 

i tfn cdnàeil §e foritia bientôt^ bbtnpo^è dll roi, de messlfë 
Harslei, de messire Nortbury, dé inèssire Hatllebury et de 
^iugieur^ âiitrëà choisis parmi les plus expéribientés et les 
^lUs br&Ves. Lé caâ était difficile. Les forcée de l'ennemi 
!taiënt quadrbples des leurs, et Cependant les Portugais lib 
Vduldiëht |)às reculer. Alors ieà Anglais, se souvenant db 
Cbécy, dirent : 

4 -^- PUisquHls êont les pltls nombreux, fcherchortii quel- 
i)Ue terrain où nous ayons l'avantage des haies et des buis- 
âbhà. Puis, <}uand nous l'aurons trouvé, tbrtifinn^-nous de 
iildtiiëto ^u'il soit mdins facile de nous entamer que si bous 
Pistions eh pitiûé. 
i Le rbi répondit : 
t — Vbus pariez éëgettléiit. Qu'il soit fblt aîtiài mië i^otift 
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» Les Portugais étaient arrêtés près du village d'Aljuba- 
rota, où ils avaient envoyé toutes leurs provisions, leurs 
harnois et leurs équipages; car ils avaient l'intention^ qu'il 
y eût bataille ou non, d'y revenir coucher le même soir. A 
un quart de lieue du village est une abbaye de moines où les 
gens d'Aljubarota et des villages voisins vont à la messe. 

» Or, l'église est bftlie sur le côté du chemin, vers le som- 
met d'une petite montagne, aux flancs de laquelle poussent 
de grands arbres et une multitude de haies et de buissons; 
c'était un retranchement comme il en fallait un à l'armée 
portugaise. Aussi fut-il choisi aussitôt que reconnu; on 
abattit les arbres, on les coucha en travers, afin que les che- 
vaux ne pussent pas charger. Un seul chemin resta libre, 
et, aux deux ailes du chemin, derrière les arbres, les haies 
et les buissons, on plaça les archers et les arbalétriers; les 
gens d'armes formèrent le corps d'armée. Le roi de Portu- 
gal entra dans le couvent comme dans une forteresse, et 
l'on attendit l'ennemi... 

— Sur mon âme, interrompit le comte de Foix, vous par- 
lez de l'ordonnance comme si vous l'aviez vue. 

— Je n'ai pourtant jamais visité le pays, répondit le sire 
de Gérasse. 

— C'est merveille alora^ répondit Gaston tout pensif. Con- 
tinuez. 

— Quand le roi vit les Portugais ainsi fortifiés, en si 
grande et si bonne position, qu'ils pouvaient tenir longue- 
ment et faire bonne journée, quelle que fût la force des en- 
nemis, il s'avança vers eux. 

> — Beaux seigneurs, leur dit-il, nous voilà arrivés en 
un point où il ne faut pas songer à fuir, car la fuite serait 
mauvaise. Lisbonne est trop éloignée de nous, et trois 
hommes qui poursuivraient en abattraient douze qui fui- 
raient. Au lieu de penser à la retraite, qui est impossible^ 
imaginez donc que, si la journée est pour nous (ce qu'elle 
sera avec l'aide de Dieu), nous serons honorés comme des 
prud'hommes et l'on parlera de nous parioui ^ù peuvent 
parvenir les nouvelles d'une victoire. Pensez que vous m'a- 
vez fait roi il y a quelques jours à peine, et que vous devez 
en être plus hardis et plus courageux à me défendre; quant 
à moi, soyez certains que, tant que cette hache me durera 
dans la main, je frapperai avec elle, et que, si elle se brise» 
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je ne ftiinii pas pour cela» mais j'en prendrai une autre, et 
montrerai que je veux défendre et garder la couronne de 
Portugal, à laquelle j'ai droit, je le soutiens à mes amis et 
à mes ennemis, par la succession de monseigneur mon 
frère. 

> A ces paroles, un Portugais répondit au nom de tous 
ceux qui comprenaient la langue dans laquelle elles avaient 
été prononcées : 

» — Sire roi, grâce et merci au nom de tous!... Vous 
venez de nous admonester sagement et doucemenU Vous 
avez eu raison de compter sur nous : quelque chose qu'il 
arrive, nous ne quitterons cette place, que nous avons choi- 
sie, que morts ou vainqueurs. Or, montez sur un endroit 
élevé, afin que chacun puisse vous voir et vous entendre, 
car tous ne vous ont pas vu et entendu. Puis, s'il y en a un 
de nous qui n'ose attendre la bataille, donnez-lui son congé 
de partir, et qu'il parte, car un mauvais cœur en décourage 
à lui seul deux douzaines de bons. 

> — Bien, répondit le roi, je vais faire ainsi que vous 
dites. 

» Et, sur l'heure, il choisit deux chevaliers de Portugal 
pour aller de rang en rang savoir s'il y avait quelqu'un qui 
voulût quitter la bataille. Mais les chevaliers revinrent au 
roi sans en avoir trouvé un seul dont ie cœur fût faible, 
dans les huit mille qu'ils étaient. 

> — Tout va au mieux, dit le roi. 

> Cependant les coureurs castillans, gascons et français, 
s'étaient avancés de leur côté sans avoir été découverts, et 
avaient vu toutes les dispositions de leurs ennemis. Ils s'en 
étaient alors retournés vers le roi, disant : 

1 ~ Sire, nous avons vu les Portugais. Selon ce que nous 
pouvons juger, ils sont de huit à dix mille. Probablement, 
de leur côté, ils ont eu nouvelle de notre force; car ils sa 
sont retirés vers l'église d'Aijubarola, qui est située sur une 
montagne, et s'y sont fortifiés. Maintenant, celui r\?. voudra 
les avoir les trouvera là. 

» Alors le roi de Casttlle assembla son conseil, comme 
avait fait le roi de Portugal, et spécialement les barons et 
chevaliers de France, leur demandant ce qu'ils croyaient 
bon de faire. 

> — Sire roi , répondit en espagnol messire Regnauld dt 



222 CAStON PflŒBliè 

Limousin, qui parlait cette langue comme la siehiië, liint 
il était resté longtemps ëd bastille, ce m'est aVls qti'il les t^Ut 
attaquer sur rheuré;car, voy&nt noire force, ils j)Ourfâlent 
protiter de la nuit pour se retirer, ou demâih les! gehâ dti 

fays, qui vous haïssent comme Castillans, et nous comlnê 
rançais, pourràîeiit accourir de tous points, fel lès feiifbrCer 
cle manière que ce seraient eux alors (jùi se tbouvëhatërlt 
les plus nombreux. Je vous conseille donc, siré t-oi. puisque 
vous savez où ils sont, que vous ordonniez Vos batailles, et 
que nous allions les combattre, tandis çjilë iiôs gehâ sont 
pleins d'ardeur et disposés à bien faire. 

> — ie veux faire selon que vous me coiiseiltèfez, flil le 
roiî et que, si quelques-uns veulent être faits chevaliers^ ilà 
sortent des rangs et viennent à moi : Je leiir doiiherai l'ordre 
en rhonneur de Dieu et de saint tjcorges. 

9 Alors sortirent deà raiigs messire Ëerii*ând de Ëarege, 
miessire fterre de Valence, messirè Geoffroy dé Parthehajr 
et messire Yvain de Foix, votî*e fils; et, le, Ils furent Ibitë 
chevaliers de la main du roi. 

» Alors s'avancèrent vers le roi le sire de Lignac, qui était 
Èascon, et le sire Guillautiiè de Alondtghy, qui élail français, 
àrinés de toutes pièces, à l^ëkcè^ttori dU casque. 

9 — Sire roi, lui dirent-ils, noils sbttîmes éiratigëi^, fet de 
lointain pays, venus saiis auire espoir de récompense que 
celui d'acquérir honneur et renotri par nos dtJfertlsës et faits 
d'armes. Vous plairait-il hods dccordëh là gràcë ijuè nbus 
byons la première bataille? 

> — )ë vous liaccorde, dit le j'oi, ëll Ab^ de DieU et dé 
moiisèigneuf saint Jacques. 

» £t les Castillans murmuraient, disant : 

i — Regal*dez, fegdrdëÈ cortimë fabtré rbi ée cbtifle à tous 
les ^rjsmçais et à tous les Galbons : ils otit la (première ba- 
taille, et ne nous ëètiment pas S^seis pour iiôus appeler. Ils 
font leur fait à part èu>c, nbiis ferotis le hôtrë à part nous. 

> Et, coDime lés murihurës s'élëiidtrëllt p6^ toute l'arnlêê, 
six des plus notables Castillans s'approchèrent du ^oi, et, 
prenant là parole ëù nom de loûâ, tih d^%\ii dît : 

» — Tirès-nbhlè rbl, faoUs Vo^bnè, & de§ feigtleà apparents 
et certains, qheiiouâ étirons aujîihird'hiii i^iicontre avec nos 
ennemis. Dieu vous donne la victoire comme nbus le déâi- 
rbàsl Mâts^ avant de cblhbâtlrëy hblié VbulùQS&iëvoir de vous- 
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ihémë en quelle compagnie ti vous plaît le plus d'être, ou avec 

110Ù3 qui sonames vos féaux sujets, oU avec les Français et 
es Gascons, qui vbus sont étrangers. 

» — Beaux seigneUrà, dit le roi, j'ai accordé, il est v^a!, 
la première bataille aux chevaliers et écuyers de Prahce pour 
leur faire honneur; mais à vous j'accorde ma personne, et 
vous là donne à garder pour Vous faire droit. 

» — Ainsi ferons-nous, monseigneur, répondirent-ils, eï 
tlOUs ne vous manquerons qu'à la mort. 

» C'est ainsi que le roi demeura parmi les courtisans, et 
que messire Regnauld de Limousin eut la pren^ière bataille. 

> Ces ordonnances prises, l'armée se mit en marche; et il 
était rheure de vêpres, k peu près, quand l'avant-garde arriva 
devanli'église d'Aljubaroia. Elle était côtnposée de deux mille 
lances; et, dès qu'elle at)erçut les Portugais, les chevaliers se 
serrèrent les uns contre lés autres, s'ordonnant efi geiis qui 
connaissent leur besogne. Puis,mettantleurs chevaux &u pas, 
ils S'approchèrent des retrancheinents jusqu'à lé portée des 
traits. Alors ils mirent leur lanôe en a^^êt, et, s'aâsurant sur 
leurs arçons, ils s'élancèrent au galop sur le camp impro- 
visé et si habilement fortifié par les Anglais. Là, il y eut une 
dure rencontre, car les archers et les arbalétriers d'Angle- 
terre cotnmencèrent à leur lancer des flèches et des traits en 
si grande quantité, que les chevaux des français et des Gas- 
cons en étaient tout hérissés, si bien, qu'ils se cabraient de 
douleur et se renversaient lés uns sur les autres. Ceulc qui par- 
venaient jusqu'àl'entréetrouvaientlàlesgens d'armes ëtigliais 
tenant au poing des lances effilées de fer de Bordeaux, qui 
est le fer le meilleur et lé plus sûr qui se [luisse trouve!*, de 
sorte qu'ils perçaient d'outre en outre boucliers, cuii*asses et 
corps. Dès les premiers coups, tombèrent le sire de Giac, qui 
fut fait prisonnier et dont la bannière fut prise; ihessire leail 
de Riec,-ambassadeur dés Frailçais, qui, malgré ses soixante- 
huit ans, avait voulu être des premiers à la bataille; et cela 
ne fut pas leur faute, ni parce qu'ils né firent point en braves, 
liidis leurs choviaux étaient tellement criblés de flècties, qu'ils 
s'affôiblissaieht, et, pour ainsi dire, fotidaieht sous éUx. Ce 
fbt là que les Portugais reconniirent les bons ébriseils de leuré 
alliés, qui avaient gagné presque toutes leurs victoires par 
cette tactique, tl^ en devinrent plus bravés et plus légers. A 
leur télë <:k)uibatlàil, étnsi qu'il Tâvait promis, le roi de Por- 
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tugal. Sa bannière était portée devant lui, et M était monté 
sur un grand coursier, tout armé de ses armes. A chaque 
nouvelle charge des Français et des Gascons, il se précipitait 
le premier à leur rencontre en criant : 

> — Notre-Dame de Portugal ! en avant, bonnes gens d'ar- 
mes! Ou je ne m'y connais pas, ou, tant qu'ils sont, ils sont 
à nous. Laissez-les passer, et plus il y en aura, plus nous en 
aurons. 

» En eflet, autant il en entrait dans le chemin, autant 
étaient morts ou prisonniers. Car, si le roi réconfortait bra- 
vement ses gens, de leur côté ils soutenaient bravement 
le roi. 

> Or, ce fut là que les Espagnols firent ce qu'ils avaient 
dit, laissant les Français et les Gascons porter tout le poids 
de la bataille, ce dont ils seront un jour fort blâmés. Et, 
cependant, à une lieue à peine était le roi avec vingt mille 
Castillans, qui, s'ils étaient venus assiéger les Portugais 
d'autre part, auraient bien pu changer la face de la beso- 
gne. Mais, tout au contraire, hs se tinrent cois, en disant : 

> — Ces Français et ces Gascons sont si vaniteux et si 
hautainsl Ils ont voulu avoir l'honneur de la journée; qu'ils 
le gagnent à leur manière, nous ne les en empêcherons pas! 

> Ils les laissèrent donc combattre ainsi jusqu'à l'heure 
de cinq heures sans venir à leur aide, et, à cette heure, ils 
étaient tous prisonniers, blessés ou morts... Cependant, 
comme le roi se doutait de ce qui se passait, il voulait avan- 
cer ; mais ils lui disaient : 

> — Monseigneur, c'est inutile; les chevaliers de France 
et de Gascogne ont battu vos ennemis. 

> — N'importe 1 disait le roi, avançons un peu. 

> Mais «ux faisaient cent pas et s'arrêtaient de nouveau 
sans qu'il fût possible de les faire aller plus loin. 

» Enfin le roi de Castille vit revenir à lui un messager 
criant : 

» — Sire roi, avancez au nom de votre couronne) La ba- 
taille est mauvaise à Aijubarola. Ceux de l'avant-garde sont 
tous morts ou pris, les trépassés n'ont d'espoir qu'en Dieu, 
et les prisonniers qu'en vous. Or, sus, sire roi, avancez, 
avancez! 

> A ces nouvelles, le roi de Castille vit bien qu'on l'avait 
trompé. Et, mettant son cheval au galop »ans écouter ce 
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qu*on pouyait lui dire, il s'élança vers Aljubarota, criant : 
» — Chevauchez» bannières! au nom de Dieu et de saint 
Georges! A la rescousse, à la rescousse! 

> Mais déjà il était tard, et le soleil était sur le point de 
se coucher, de sorte que quelques Castillans, qui craignaient 
qu'on n'arrivftt pas assez tôt pour sauver la chevalerie de 
France occupée à mourir pour la Castille, conseillaient qu'on 
attendit le matin^ s'appuyaot sur ce que la nuit était proche. 
Mais le roi ne voulut rien entendre et continua de chevau- 
cher, répondant à ceux qui lui conseillaient de revenir : 

> — Laisserons-nous nos ennemis, qui sont lassés, se re- 
poser et se rafraîchir? Qui donne tel conseil n'aime pas mon 
honneur 1 

» Cependant les Portugais, qui croyaient en avoir fini 
pour cette journée, s'aperçurent qu'elle était commencée à 
peine. Le roi de Castille leur arrivait à son tour avec ses 
vingt mille hommes, et tout l'honneur de la bataille était 
remis une seconde fois ii la volonté de Dieu; alors, jetant 
les yeux autour d'eux, ils virent qu'ils avaient bien deux 
mille prisonniers, et ils pensèrent que, si au moment où ils 
seraient attaqués en face, les prisonniers se rebellaient par 
derrière, tout serait perdu à l'instant. Cela fit pretidre au 
roi une dure résolution; mais la nécessité est ainsi faite que, 
là où elle se présente, rien ne lui résiste. L'ordre fut donné 
à chacun de mettre à mort les prisonniers. 

1 Alors commença une boucherie et non plus une bataille. 
Aucun n'échappa, si vaillant, si noble, si gentil ou si riche 
qu'il fût. Chevaliers, barons, écuyers, tout fut tué sans merci 
ni miséricorde. Ni prière ni rançon n'y faisaient. Il y allait 
de la vie pour ceux qui mettaient à mort. Si quelques Por- 
tugais voulaient défendre ceux de leurs captifs avec lesquels 
ils avaient déjà débattu le prix de la rédemption, les An- 
glais, qui avaient surtout poussé à cette mesure, les leur 
arrachaient des mains, disant qu'il valait mieux vivre que 
d'être occis, et que nul, au moment du combat, ne pouvait 
avoir confiance en la parole d'un ennemi. Or, regardez la 
grande mésaventure, car ils tuèrent bien, ce samedi au soir^ 
de bons prisonniers dont ils auraient eu quatre cent mille 
francs au moins l'un dans l'autre. 

B Cette besogne de bourreaux était à peine termmée» 
qu'il leur fallut revenir à celle de soldats; il était temps 
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qli'il^ éudàeAt Rnl derrièfë eût. Le roi de Côstiiré «Uriydil h 
grande courte aVëc toute ftbn asàt^mbiéë-, bëlliiièrë^ au vent, 
et montée sur des chevaux lafmés eoiiimé leurs cavalière. 
Les Portugais conservèrent le méhié ëhSrë tte bataille» ré- 
pandant îeurâ «rbUets et Mrs erbdlétHers tuf lès deax 
côtés du cheniln, qu'ils avaient laissé liBfê fiôHr &ftt^elrda)1^ 
le camp, et plaçant â rextrémité de ce chêtUlri^ {)bu^ HâCé- 
voir le bhoc, leurs ibôilléuhs p^ud'h6mHlës et \e\ïh plus 
btaveà chevaliers^ commandés paf lé roi lui-rh6mé. Cepen- 
dant le carnage que firent les traité et iës flèches fUt irioihs 
gratid parmi l'armée castillane qu'il n'avait été ddns l'ar- 
mée française» vu la CbuYérturd de!^ éhétailX. 

9 Les Espagnols entrèrent donc dans le camp, bHdAI : 
é Castillel Castillel % et animés de grahd ëspoih 

% Ne sachant pas l'issue de la bataille et le massacre 4Ui 
l'avait suivie, ils comptaient que les pHsonrtlers profite- 
raient de leur attaque pour se révolter. Mais, en oela, ils se 
trompaient; les {)riSonniebs étëieht morts et n'avaient plus 
de secours à recevoi^ ni à donner. 

9 Lés nouveaux assaillants fhrent Aux haches et ëuk 
lances, tandis que, des deux côtelé, les archei*s et les arbalé^ 
triera faisaiéht pleuvoir a foison sur eux les flèches et lee 
traits. Ce fut là que lé roi de Poruigal tint la përole qu'il 
avait donnée en changeant deux (bis de lance; deux fôi$ 
d'épée, et deux fois de hache. Gepehdant, les Espagnols 
étaient étonnés de ne rien voir de l'avant-^garde, et de de pas 
en entendre parler davantage que si elle se fût évanouie 
comme une fumée. 

n Troià ibis ils furent repoussés hors deâ retl'atit^hemstits, 
trois fois ils revihrënt ft la charge. Enfin, le roi de Portugal 
sauta à bas do son cheval, se fit donner une masëe; et^ là^ le 
premier, il abattit de sa hialn don Goniefi de Mëndoca, et 
le grand maître de Galatrava et son frère ^ de sorte que, 
comme la nuit tombait, les Espagnols furent pbur là troi- 
sième fois repoussés jusqu'au bas de la mohtagne d'Al^lu*- 
barota. 

» Ce flit alors que le roi de Gdstilie eut des nouvelles de 
Tavant-garde, et apprit qu'elle avait été entièrement dé*^ 
truite; que son maréchal Regnëuld de Limousin était mort, 
et que, de toute cette belle chevalerie (|ui l'était Venue aider 
de France; pbs ub homme n'était debouti JP^ même temp^y il 
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tby^it l\lir ses gens de tous c6tés, et lëS Portugais qui se 
laissaient rouler sur eux comme une Avalanche. Alors les plus 
fidèles l'entourèrent, lui disant : 

> —Monseigneur, partez vous-même; il est tard, vos 
gens fuient de tous côtés ; chacun cherche à se sauver. La 
fortune est aujourd'hui contre vous ; une autre fois, vous 
l'aurez meilleure ; ][>artez, monseigneur, partez ; ca^ voici 
les Portugais. 

» Alors on amena au roi un cheval frais et (^ui n'avait 
point encore été monté de la journée; c'était un coursier 
moresque, léger et rapide comme le vent. Le i'oi s^e mit 
promptement en selle, et, frappant des éperons, il bdvint à 
Santarem, laissant sur le champ de bataille dix mille des 
meilleurs chevaliers de France et de Castille. Dieu veuille 
avoir leur âme! 

» Les Portugais et les Anglais restèrent en armes toute la 
nuit, et, le lendemain au point du jour, le roi envoya de tous 
côtés des chevaucheurs par la campagne afin de savoir ce 
qu'étaient devenus les ennemis. Mais tous revinrent sans en 
pouvoir donner de nouvelles, et toute cette belle armée s'était 
fondue et évanouie comme une vapeur. 

Y Voilà, monseigneur le comte, continua le sire de Gé- 
rasse, ce que j'avais à vous dire do la bataille d'Aijubarota, 
et vous pouvez en tenir les nouvelles comme certaines. 

— Et, demanda le comte de Foix, vous dites, cher sire et 
ami, qu'elle a eu lieu hier ? 

— Hier, à l'heure de vépresi monseigneur. 

— Et combien y a-t-il de lieues d'ici à Aljubarota ? 

— Il y a, en lieues de Castille, deux cent ciUquante lieues 
à peu près, en supposant que, pour les faire en ligne droite^ 
Dieu donnât à l'homme les ailes d'Un oiseau. 

— Et vous avea su ce matin tous les détails qUe vous me 
racontez Y 

— Ce ihatin, un peu âvant le jouf^ et je më les suU ftilt 
répéter deux fois, parce que j'ai pèdSé que vous en seMez 
curieux. 

— Et vous avez eu teiSon^ sire de Corâsse, ôér fe'eèt uhe 
grande et piteuse nouvelle poUr la Pt-arlbe et la Ghscb^he. 
Mais, dites-moi, VoUs âVe2 dbnc des ihesàagërà qUl ëhëVàU- 
chent sur le vent ? 



GASTON PHQBBUS 

— Oui, j'en ai, répondit le sire de Gérasse, et qui vont plus 
vite encore, monseigneur. 

— Et les avez-vous, dites-moi, obtenus par art de nécro- 
mancie? 

— Non, monseigneur. 

— Dites-moi comment cela s'est fait, Raymond, continua 
le comte, et je vous jure que Je le cèlerai à tout le monde, 
et que, par honneurs, trésors ou torture, je n*en ouvrirai la 
bouche à âme qui vive. 

— Je ne sais si je dois le faire, dit le sire Raymond. 

— La chose vous a-t-elleélé défendue par l'esprit? répon- 
dit le comte. 

— Non, monseigneur, dit le chevalier. 

— En ce cas, reprit le comte^ vous êtes libre, je vous 
écoute. 

— Or, écoutez donc, répondit le sire de Gérasse; car, sur 
mon âme, je vais tout vous dire, monseigneur. 



IV 



Le sire de Corasse parla donc au comte de Foix de la ma- 
nière suivante : 

— Il y a dix ans, à peu près, que j'avais devanl /e pape 
d'Avignon un grand procès avec un clerc de Gatalogne 
nommé Martin, lequel était très-instruit en fait de sciences 
occultes. G'était à propos de dîmes qu'il prétendait avoir le 
droit d'exiger sur mon domaine de Gérasse, et qui pouvaient 
bien s'élever à la somme de cent florins par an. Soit qu'ef- 
fectivement il eût une charte en bon état, so>r. prédilection 
pourrËglise,le seigneur pape lui donna raison et le jugea en 
son droit. Le clerc leva copie de la sentence, et chevaucha 
tant et si bien qu'il arriva en Béarn, afin de se mettre en 
possession. Mais J'étais prévenu, de sorte que je mis en 
armes tous mes écuyers et varlets, et que j'allai le recevoir 
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dans une si belle assemblée» que jamais clerc n'en avait vu 
venir une pareille au-devant de lui pour Thonorer. Bientôt 
je l'aperçus qui approchait, la bulle du pape à la main. Mais 
bientôt je lui fis signe de ne pas aller plus loin, et, m'a van- 
çant vers lui : 

1 ~ MaUre Martin, lui dis-je, pensez-vous que vos lettres 
bie fassent renoncer à un héritage qui m'a été légué par 
mon père, et cela tant que je pourrai le défendre par mon 
épée? Si vous pensez ainsi, c'est grande erreur, messire, et, 
f^ vous persévérez dans cette mauvaise entreprise, vous 
pourrez bien y laisser votre vie. Allez donc chercher ail- 
leurs des bénéfices; car, de mon héritage, beau clerc, tant 
quej'aurai le casque en tète et la cuirasse sur le dos, vous 
ne toucherez rien, et j'espère mourir et être enterré dans 
mon armure. Alerte donc! et retirez-vous en Catalogne ou 
à Avignon, comme il vous plaûra, mais videz le pays de 
Béarn, je vous le conseille. 

» — C'est là votre dernier mot? me répondit le clerc. 

> — Non, ce n'est que l'avant-dernier ; le dernier sera : 
Assomme. 

» — Sire chevalier, reprit alors avec plus de courage que 
Je n'en attendais d'un homme de robe, par force, et non 
par droit, vous m'enlevez le revenu de mon église, et vous 
vous fiez sur ce que vous êtes fort dans le pays où vous êtes. 
Mais sachez que, de retour au couvent, je vous enverrai tel 
champion que vous n'en aurez jamais vu de pareil. 

> — Allez au diable 1 répondis-je, et envoyez>moi qui vous 
voudrez. 

» Or, je crois qu'il y alla réellement comme je lui avais 

dit de le faire; car, environ trois mois après, une nuit que 

: je dormais tranquillement en mon lit, près de ma femme, il 

' commença à se faire un grand bruit par tout le château. 

Alors ma femme, qui s'était réveillée la première, me saisit 

par le bras. 

» — Qu'y a-t-il ? lui dis-je. 

> — Enteûds-tu ? me répondit-elle. 
» — Bah! fis-je, c'est le vent. 
» — Non, sire, ce n'est point cela ; écoutez. On dirait 

qu'on brise, qu'on ferraille... Mon bon seigneur, ayez 
pitié de nous l 
» £t ma femme se mit à prier et à trembler. 
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> £q ^fie^ c'était un bT\xx\ ot un temp^leint^nt comine je 
n'en avais oncques entendu. On ^ût cru que le château al- 
lait se fendre depuis ie^ greniers jusqu'aux caves ; puis, de 
temps en temps, on venait frappqf h la porte de la chambre 
de tels coups, que ma pauvre femme en bondissait dans son 
lit. Je fu& bien fojrcé d'avouer alors qu'il se passait quelque 
chose d'extraordinaire; mais, comme, si je faisais bruit, j'avais 
peur que ines chevaliers et var}e(s ne jne prissent pour un 
visionnaire, je me tins çoi çt sans sonner f^ot. Au premier 
coup de VJngeluSj le tapage çe^sa ; aiqrs jç^ |:n'endormis un 
tant ^Q\i peu, et me levai à mon heiur§ ordinpire! 

> Je trouvai un grand ass^mbjen^ent de pdés écuyera et 
varlets. Chacun avait entendu le bruit infernal qu^ avsiit 
eu lieu toute la nuit, et partout on trouvait irapes des 
tapageurs. Toute la vaisselle de fafeqce était brisée, toute 
celle d'étain tordue, toute pelle d'argent était noircie, comme 
si elle eût passé par la flamme de Lucifer. Le reste du châ- 
teau était bouleversé de la même manière; les ustensiles de 
cuisine étaient dans la grande salle d'honneur; les meubles 
de la grande salle d'honneur étaient dans les bûchers, et les 
bqches et fagots étaient partout. Il y en eut pour toute la 
journée à remettre en orore, et Ton n'avaif pas encore fini 
la besogne, que )a nuit était venue. 

» Celle-ci fut pire encore <jue la première : les chiens 
hurlaient dans les niches, les chevaux hennissaient dans les 
écuries, les chouettes chantaient sur les arbres, les armures 
s'agitaient dans les salies d'armes, les meubles marchaient 
sur leurs quatre pieds, les poêlons dansaient sur leur queue; 
c'était un sabbat diabolique. Ma femme pleurait, tremblait 
et priait, tout cela en même temps. Quant à moi, je sautqi 
h bas de mon lit, et, tout en chemise et l'épée à la main, 
je m'élançai dans le corridor. 

— Qui est là ? criai-je; qui fait tout ce tapage f 

— Moi, répondit une voix. 

— Qui es-iu, toi ? 

— Je suis Orthon? 

— Eh bien, Orthon, qui t'envoie? 

— Un clerc de Catalogne nommé Martin. 

— Et pourquoi t'envpie-t-îl ? 

— Parce que tu as refusé de lui payer sa dlme, malgré 
le jugement du seigneur pape Urbain Y; de sorte que je ne 
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te laisserai en paix que lorsque tu lui auras payé M (pii lui est 
iia, ot qu'étunt oQnmtf U mo donnera pou congé. 

) -^ Je réfléchis un inaiant» puis U mo viat une i0ée» 

I -r, OrUion I lui dis-je. 

» -TT Hein ? fit la voix. 

> •— Écoute bien ce que je vais te dire. 
» -* pis. 

» «*« Le servies d'un clerc aat un pauvre service pour un 
gaillard confine toi» qui me parais alerte, dispos et entre- 
prenant; U r«jpipQcto trop de mai et pas pssea de proiit; 
laisse là ton clerc et cherche un autre aervice. 

» — Je n'aime pas à rester sans condition, répondit la voix. 

B *<-'6h bien, je t'en trouverai une, moi. 

» - Où dpnc f 

9 — Chez un brave chevalier qui a pourfendu plus 
d'ennemis que ton moine n'a dQ grains à son rosaire. 

» — Ce chevalier est-il riche? 

• — Comme le roi. 
» — Bon chrétien ? 

» — Comme le pape. 

9 ^ B^m l... fit Or thon ; Sa Majesté le roi est en petite 
fmance et le pape est e:)ccommunié; tu ne t'engagea guère. 
» — Tu refuses? 
» — C'est selon, 
f -- Songe... 

» — Comment s'appelle le c^Qvaliçr 
» T Haymepd de Goras^e. 
» — C'^st donc toi? 
f — C'est moi. 

9 — Yeux-tu sérieusement ce que tu me dis? 
1 — Sérieusement; à une condition pourtant. 
f — Laquelle? 

> — Tu ne feras de m^l k personne, ni eu dedans, pi qu 
dehors. 

9 — Je ne suis point un méchant esprit, dit Orthon, et je 
n'ai point faculté de faire (e mal. Tout mon pouvoir se l)orne 
I te réveiller pondant tpn sqmmeil» §insi que me l'a ordopné 
frère Martin. 

» — £h bien, laisse Ri ton meci^ant c(çrq. 

» — Je veux bien. 

• — Et tu seras mon ^df Yt^VFi 



i* 
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»-« C'est dit. 

» Et, depuis ce jour ou plutôt depuis cette nuit, ce bon 
petit esprit, sans exigence et rétribution aucune, s'enamou- 
ra tellement de moi qui l'avais tiré des mains de son mé- 
chant clerc, qu'il ne se passe pas de semaine sans qu'il me 
visite. 

^£t comment vous visite*t-il?dit le comte de Foix» 
qui accordait grande attention au récit du sire Raymond. 

— Toujours nuitamment, et lorsque je suis couché. Or, 
comme je suis gisant au bord, et ma femme dans la ruelle, 
il entre dans ma chambre. 

— Par où? interrompit le comte. 

— Je n'en sais rien, sur ma foi, répondit lé chevalier. 

— C'est merveilleux, dit le comte; continuez. 

— Puis, venant au chevet de mon lit, il tire doucemmil 
mon oreiller; alors je me réveille en disant : 

» — Qui est là? 

» — C'est moi, Orthon, me répond-iL 

> Et bien souvent, dis-je : 

» — Laisse-moi dormir. 

» -- Non pas, maître, me répond-il; car j'ai nouvelles fc 
t'apprendre, et je viens de loin pour te les dire. 

» — D'où viens-tu? 

» — Je viens d'Angleterre, de Hongrie, de Palestine ou 
d'un autre pays quelconque. J'en suis parti il y a deux heu- 
res, et voici quels événements me sont advenus. 

» Alors, tandis que ma femme se cache sous la couver^ 
ture, Orthon me raconte toutes nouvelles qu'il sait, et il les 
sait toutes, en quelque lieu du monde qu'elles arrivent. Par 
ainsi, ai-je su cette nuit la grande merveille de la bataille 
d'Aljubarota, et, pensant que vous étiez en grande inquié- 
tude de votre âls Yvain, je suis venu vous donner avis qu'il 
est encore de ce monde. Si, au contraire, il eût trépassé, 
j'aurais fait dire des messes pour le salut de son âme; mais 
j'aurais laissé à la renommée le soin de venir vous appren- 
dre sa mort, et vous ne l'auriez sue que dans un temps, car 
il y a bien quinze jours de marche d'ici à la place où a été 
livrée la bataille. 

— Cela est merveilleux, dit le comte de Foix» 

— Cela est ainsi, répondit sire Raymond. 

— Et votre messager, a-t-il plusieurs maîtres? 
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— Pour cela, je ne sais. 

•— Et dans quelle langue vous raconte-t*!! ses histoires? 

— Dans le plus pur gascon que Ton puisse parler, 

— Vous êtes bien heureux d'avoir un tel courrier qui ne 
vous coûte rien à loger, à habiller ou à nourrir, et je dési- 
rerais fort en avoir un pareil; mais, si je l'avais, je le 
voudrais voir. Avez-vous jamais vu Orlhon? 

— Jamais. 

— Et vous n'avez pas eu désir de le voirT 

— Je n'y ai pas pensé. 

— Or, il faut que vous le voyiez, sire de Corasse, et que 
vous me disiez comment il est, et s'il a forme de dragon, de 
quadrupède ou d'oiseau. 

— Par ma foi, vous avez raison, monseigneur, et voilk 
que l'envie m'en vient comme à vous. 

— Vrai? 

— Si vrai, qu'à la première occasion, je me mettrai en 
peine de le voir, et le verrai, je vous promets, s'il a forme 
que les yeux d'un chrétien puissent distinguer. 

Ces conventions faites, et comme il était trois heures du ma« 
tin, les chevaliers se retirèrent chacun dans sa chambre; et le 
lendemain, après le déjeuner, vers l'heure de tierce, le sire 
Raymond prit congé du comte de Foix,et se mit en chemin 
pour regagner son château de Corasse. 

Il y était depuis trois nuits, et dormait comme d'habitude 
sur son Ut, sa femme vers la ruelle et lui au bord, lorsqu'il 
sentit qu'on lui hochait son oreiller, 

— Qui va là? dit-il. 

— Moi. 

— Qui, toi? * 

— Orthon. 

— Que veux-tu? 

— Grande nouvelle te dire. 

— Laquelle? 

— Le roi de Navarre est mort. 
-Bah! 

— C'est vrai . 

•— Il était encore jeune, cependant. 

— Il avait cinquante-cinq ans, deux mois, vlngt^deux 
|Durs, onze heures, dix-sept minutes. 

— Et comment s'est faite la chose? 

V 14 
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— As-tu le temps de l'entendre? 

— Oui, certes. 

— - Or donc, je vais te le lire. 

La femme du sire de Gérasse se eacba sous la couverture, 
et Orlhon commença : 

— Tu sauras donc que le roi de Navarre se tenait en la 
cité de Pampelune, lorsqu'il lui vint en imagination et vo- 
lonté de mettre sur son royaume une tailie de deux cent mille 
florins; il manda donc son conseil, lui exposa la demande 
et lui dit qu'il voulait que ce fût ainsi. Le conseil n'osa dire 
non. Adonc firent aussitôt mandés à Pampelune les plus 
notables gens des cités et bonnes villes de Navarre; tous y 
vinrent, nul n'ayant courage de refuser. 

9 Quand ils furent tous venus à la capitale, et qu'ils furent 
assemblés au palais du roi, ceiui-ci leur exposa la cause 
pour laquelle il les avait convoqués et leur dit qu'il lui con- 
venait d'avoir à cette heure, et pour des besognes pressées, 
la somme de deux cent mille florins; qu'en conséquence il 
donnait ordre qu'une traite s'en fit, et que, pour acquitter 
cette taille, les grands payeraient dix livres, les moyens cinq 
livres et les petits une livre. Cette requête causa grand 
ébahissement parmiles notables; car, Tannée précédente, 
il y avait déjà eu une taille extraordinaire de cent mille flo- 
rins, en raison du mariage de madame Jeanne, ûlle du roi,' 
avec le duc de Bretagne, de sorte que la moitié de cette 
taille restait encore à payer. 

» Les députés demandèrent alors un délai pour tenir con- 
seil et délibérer. Le roi leur donna quinze jours ; les notables 
retournèfent en leurs villes et cités. 

» Alors le bruit de cette taille énorme se répandit, et 
' toute la Navarre fut en grand émoi ; car les plus riches étaient 
obérés des impôts merveilleux que décrétait à tout moment 
leur souverain. Gela n'empêcha point qu'au jour fixé les 
quarante notables, revenus de toutes les parties du royaume, 
ne se trouvassent de nouveau réunis dans la eité de Pam- 
pelune. 

» Le roi les assembla dans un grand verger du palais luot 
enclos de hauts murs; et, quand ils furent entrés, il monts 
sur un siège et s'assit afm d'entendre la réponse de sea 
bonnes villes. Elle était unanime; les notables envoyés par 
elles répondirent tous d'un accord qu'il n'était pas possible 
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encore payée, et que le iretard tenait à la pauvreté du 
royaume. Le roi leur fit répéter leurs discours comme sli 
avait mal entendu^ et, lohsôii'ils eurent fini : 

» — Vous êtes mal conseinés, leur dit-ii, délibérez encore. 

• Et il sortit en les enfermant dans le verger, où il leur 
fit porter dans la Journée du pain et de Teau, juste té qu'il 
leur en Aillait pour les empêcher de mourir de soir et de 
faim; ils demeurèrent ainsi sans abri au sdleil pendant trois 
jours, et, chaque matin, on leur demandait s'ils avaient déli* 
béré, et, connme ils répondaient que non, on en prenait un 
au hasard et on lui coupait la tête. 

> Le soir du troisième jour, le h)i avait donné à souper è 
une belle demoiselle et atnie dans une aile du château, et, 
comme il quittait la chambre de la datne pour rentrer dans 
la sienne, il fut pris de froid en passant dans un grand cor- 
ridor, si bien qu'il gagoa son appartement tout frileux, et 
dit à un de ses varlels : 

» — Faites-moi tiédir mon lit, car je tremble de froid et 
me veux coucher et reposer. 

» Le varlet obéit; mais, quoiqu'il eût chauflë les draps niec 
une bassinoire d'airain, le froid allait toujours augmentant, 
de sorte que le roi, se sentant claquer les dents et croyant qu'il 
allait trépasser par la glace qu'il sentait dans la moelle de 
ses os, tenta d^un remède que lui avait indiqué un médecin 
de ses amis, à savoir : de se foire envelopper et coudre dans 
une couverture tout imbibée d*eau-^de-vie. Il se roula dans 
le drap, que Ton trempa en tout point dans la liqueur, et un 
de ses varlëts se mit à le CoUdre. Lorsque l'opération fut 
finie, et, comme le roi commençait a sentir grand bien de ce 
remède, le varlet vdtllut rompre le ûl de la couture; mais, 
ce fil étant trop fort et trop dur pour être facilement brisé, 
il en approcha la bougie de cire afin de le brûler* Or, le ûi 
était imbibé d'eau-de-vie, de sorte que le feu y prit que c'é- 
tait merveille et gagna le drap. En un instant, le roi de Na-« 
var^e se trouva tout enflammé, et» comme il avait les pieds 
et les bras pris dans son linceul, il ne put ni se sauver ni 
s'éteindre. Ainsi fut-il brûlé, malgré ses cris, et trépassa cette 
nuit au milieu des malédictions. 

— Ah ! fit le sirô de Gérasse, tu me racontes le une piteuse 
histoire. 
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— Elle est vraie, dit Orthon. 

— n faudra que j'en écrive demain matin au comte de 
Foix. 

— N'as-tu pas autre chose à me dire? 

— Si fait. • 

— Quoi donc? 

— J'ai à te demander comment tu fais pour aller si vite. 

— C'est vrai, dit Orthon, je vais plus vite que le vent. 

— As-tu donc des ailes ? 

— Non point. 

— Et comment fais-tu donc pour voler ainsi ? 
-- Tu n'as que faire de le savoir. 

— Orthon, dit le chevalier, je le verrais volontiers pour 
savoir un peu de quelle façon tu es fait. 

La femme du sire de Gérasse se mit à trembler plus fort 
que de coutume, et, ne pouvant résister à sa crainte, elle 
pinça son mari de telle manière, que celui-ci se retourna et 
dit d'une voix qui n'admettait pas la discussion : 

— Tenez-vous tranquille, chère dame, car je suis le 
maître et ferai selon ma volonté. 

La dame obéit, et ne toucha plus son mari; mais on en- 
tendait ses dents claquer de la grande terreur qui s'était 
emparée d'elle. 

— As-tu entendu? dit le chevalier à Orthon, voyant qu'il 
ne répondait pas à sa demande. 

— Oui, certes, dit l'esprit; mais tu n'as que faire de me 
voir. Qu'il te suffise de m'entendre quand je t'apporte de 
grandes et vraies nouvelles. 

— Pardieu ! reprit le sire, j'ai pourtant grande envie de 
te voir. 

— C'est chose inutile, répondit l'esprit; donne-moi congé 
que je m'en aille. 

— Non, dit le chevalier insistant, car je t'aime bien, Or- 
ihon; mais il me semble que je f aimerais mieux encore si 
je t'avais vu. 

— Eh bien, puisque tu le veux absolument, dit Orthon, la 
première chose que tu verras dans ta chambre demain, en 
sortant du lit, ce sera moi. 

— n suffit, dit le chevalier. 

— Et maintenant, me donnes-tu congé? 
*- Je te le donne. 
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Et le chevaVer se retourna vers sa femmes qui tremblait 
toujours, la rassura et se rendormit. 

Le lendemain matin, le sire de Gorasse commença de se 
lever; mais, quant à sa feqime, qui n'avait pas dormi une 
seconde, elle fit la malade et dit qu'elle resterait eouciiée 
tout le jour. Le chevalier insista, mais il n'y eut pas moyen 
de la décider; elle avait peur de voir Orthon. Quant à sire 
Raymond, comme c'était tout son désir, il s'assit sur son lit 
et regarda de tous côtés, mais il n'aperçut rien. Alors il alla 
vers les fenêtres et les ouvrit, espérant qu'au grand jour il 
serait plus heureux; mais il ne vit aucune chose qui pût lui 
faire dire: c Ah! voici Orthon. • Il crut donc que son messa- 
ger lui avait manqué de parole, et il s'en alla à ses affaires. 
Sa femme n'entendant aucun bruit et n'apercevant aucune 
apparition, se décida à se lever, et la journée se passa tran- 
quillement. Le soir venu, le chevalier et la dame se couchè- 
rent; puis, à l'heure de minuit, le sire de Gorasse sentit 
qu'on tirait son oreiller. 

— Qu'est-ce? 

— C'est moi. 

— Qui, toi? 

— Orthon. 

— Eh bien, Orthon, laissônnoi dormir tranquille, car jo 
n'ai plus confiance en toi, et tu es un bourdeur. 

— Pourquoi cela? dit l'esprit. 

— Parce que tu devais te montrer à moi, et que tu ne l'as 
point fait, malgré tes promesses. 

— Si, l'ai-je fait. 

— Tu me)is. 

— Non point; quand tu t'es assis sur ton lit, ne vis-tu pas 
quelque chose? 

— Où cela? 

— Sur le plancher de ta chambre. 
Le chevalier réfléchit un instant. 

— Oui, dit-il, c'est vrai, en m'asseyant sur mon lit, et en 
pensante toi, je vis deux longs fétus de paille qui tournaient 
ensemble et s'agitaient comme des pattes de faucheux arra 
chées du corps. 

— G'était moi, dit Orthon. 

— Vraiment! fit le sire de Gorasse étonné. 

— Oui, il m'avait plu de prendre cette forme. 

14. 
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— Eh bien, choisis-en une autre pour demain, dit le che- 
valier; car j'ai si grande en Vie dô te cbhiiaître, qu^il faut 
que je te voie. 

— Tu seras si exigeant, que tu me perdras, dit l'esprit. 

— Non pas, répondit 16 chevalier, quand je t'aurai vu une 
seule fois^ tout sera dit. 

— Tu le promets^ 

— Je le jure. 

— Eh bien, reprit Orthon, là première chose qué lu ver- 
ras demain en te levant et en entrant dans le corridob, cô 
sera moi. 

— C'est dit, répondit le chevalier. 

— Et maintenant, mê dôûnes-tu mon congé t 

— Oui, de grand cœur, car je veux dormir. 

Quand vint le lendemain, à Theure de tierce, le *ire de 
Gérasse se leva, et, s'habillant rapidement, ouvrit la porte 
du corridor; mais il n'y vit rien qu'une hirondelle qui, ayant 
son nid è Tune des fenêtres, avait passé par une vitre cassée. 
Or, l'oiseau, en voyant le sire de Gérasse, vint voler autour 
de lui. Gomme il avait les hirondelles en haine, parce que 
dès Taube elles le réveillaient par leurs gazouillements, il 
voulut la frapper avec une houssine qu'il tenait à la main; 
mais il n'atteignit que le bout de son aile. L'oiseau poussa 
un petit cri plaintif et sortit par la même vitre qu'il était 
entré. Alors le sire de Corasse se promena plusieurs fois 
d'un bout à l'autre de son corridor, mais il ne vit rien Sur le 
plancher, sur les murs ni au plafond qui pût être son messa- 
ger. Il s'en courrouça grandement et promit de le quereller 
la nuit suivante. 

A l'heure mentionnée, le chevalier sentit qu'on lui tirait 
son oreiller; cette fois, il no demanda pas qui venait, car il 
était d'une si grande colère, qu'il n'avait encore pu do^mir; 
aussi débuta-t-ii en disant : 

~ Ahl te voilà de retour, diseur de mensonges. 

— A qui en as-tu? dit Orthon. 

— A toi, méchant esprit, qui prolnets et qui ne tiens pas 
tes promesses. 

— A moi! dit Orthon; tu as tort, je n'ai rien promis que 
je n'aie tenu. 

— Ne m'avais-tu pas promis que je devais te toir en en- 
trant dans le corridor? 
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— Efa bien, tu m'as vu. 

— Je n'ai rien vU Qu'une méchante hih)ttdëilé doht jb 
ferai ieter bas le nid. 

— Cette hirondelle, c'était inoi. 

— ^ahl Bt le chëvâliëf, b'eist impossible I 

— Si possible, que tu m'as donné un bdufi dé hoiiâsine 
sur l'aile, dont j ai encore le bras tout meurtri. 

-— C'est vrai, dit le Chevalier; pardonne-moi donc, mon 
pauvre Orthon, car je île te veux pas de mal. 

— le n'ai pas de rancune, répondit l'esprit. 

-- £h bien, si cela est, indtque-mOi comment je pOuftai 
te voir demain. 

— tu y liens donc toujours ? dit tristement la voix. 

— Plus que jamais. 

— Tu feras l&nl, sire chevalier, que tu me bouteras hbrs 
de tbii service, et que je ne viendrai plus te visiter et të 
dibè des nouvelles. 

— Si fait, tu y viendras toujours, car tu ne m'en éeraS 
que plus ami et plus cher lorsque je t'aurai vu. 

— Il faut faire tout ce que tu veux, dit Orthott. 

— Oui, il le faut, répondit le chevalier. 
~ Eh iîien, soit. 

— Tu consens ? 

— Oui, la première chose que tu verras demain en ou- 
vrant la fenêtre de la saUe à manger, dans la cour, ce sera 
moi. 

— Eh bien, va-t'en à tes affaires, dit le chevalier^ car je 
n'ai pas dormi encore, de chagrin de ne t'avoir pas vu, et 
j'ai sommeil. 

Le chevalier se réveilla tard, car il s'était endormi à la 
minuit passée. Il lui prit aussitôt la crainte qu'Orthon n'eût 
pas la patience d'attendre et s'en fût allé. Il sauta donc à 
ba^ de Son lit, traversa le corridor, courUt à la salle à man- 
ger, ouvrit la fenêtre et fût fort émerveillé; car dans la Cddr 
il y avait, cherchant pâture parmi le ilimiéi^ et lès herbes, 
une grande laie d& Sanglier, plus grande qu^il n'en avait 
jamais vu, avec des tette^ pendantes comme si elle eût 
nourri trente marcassinâ^ et si maigre, qu'elle ii'aVaii qUe 
les os et la peau^ et que son museau, allongé tiomme Une 
trompe, était tout grognant et tout ëssudié. 

Lorsque le sire de Corasse vit cela^ il fut fort ébahi: c$r 
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il ne put croire que ce fût son genlil messager Orthon qui 
eût pris cette forme, mais bien pensa que c'était une truie 
sauvage qui s'était sauvée par famine de la forêt, et était 
venue chercher plus grasse pâture dans la cour du château. 
Or donCy comme il ne voyait pas volontiers chez lui un si 
piteux animal, il commanda ses gens et appela ses piqueurs, 
criant : 

—Or tôt! or tôt! lâchez les chiens du chenil^et courez sus 
è cette laie, et qu'elle soit bravement pillée. 

Les piqueurs et les varlets obéirent et lâchèrent la meute. 

A peine les chiens eurent-ils vu la truie, qu'ils s'élancè- 
rent vers elle à grand courage et la gueule ouverte; mais 
ils ne mordirent que le vent ; car, lorsqu'ils furent près d'elle, 
elle s'évanouit en fumée. 

Jamais plus ne revit son gentil messager Orthon, le sire 
deCorasse, qui mourut un an, jour pour jour, heure pour 
heure, minute pour minute» après l'aventure que nous ve- 
nons de raconter. 

Restait le comte de Foix, qui avait donné le conseil, et 
dont le fils Gaston reposait dans la chapelle des Frères-Mi- 
neurs d'OrtheZy tandis qu'Yvain, son frère bâtard, guerroyait 
en Espagne. 



Or, sHc ans s'étsâent éfioulés depuis les événements que 
nous venons de raconter. Le comte de Foix, après avoir fait 
comme d'habitude sa prière en son retrait, venait de des- 
cendre en sa salle à manger, où l'attendaient messire Yvain, 
qui était devenu un grand et beau chevalier; messire Br- 
nanton d'Espagne et messire Jehan Froissard le chroni- 
queur, que le chevalier Espaires de Lyon avait rencontré à 
Carcassonne et avait amené en sa compagnie jusqu'au châ- 
teau d'Ortbez, où il avait été merveilleusement reçu du 
comte de Foix. 



GASTON PH(1:BU& 241 

On venait de se mettre à table, lorsqu'un varlet entra 
dans la salie, et, se tenant près de la porte, attendit que son 
maître lui adressât la parole, quoiqu'on vit que bien évidem- 
ment il avait une nouvelle à annoncer ; au bout de quelques 
instants qu'il fut là, le comte l'aperçut. 

— Ah I ah t fit-il, c'est toi, Raymonet ! Ëh bien, quelle nou- 
velle? Tu viens de loin, ce me semble. 

— Du bois de Sauve-Terre, sur le chemin de Pampelune 
en Navarre, monseigneur. 

-* Quelle nouvelle en apportes-tu? 

— On y a vu la laie, monseigneur. 

— Ah! dit le comte en se retournant vivement, et crois-tu 
qu'elle y soit restée? 

— Oui^ je le crois, monseigneur; caf elle y était depuis 
cinq jours, et, si elle y reste cinq jours encore, vous aurez le 
temps d'y aller, de la joindre et de la pourchasser è loisir. 

— Oui, certes, j'irai, dit le comte, et nous verrons cette 
fois si elle m'échappera encore. 

— Qu'est-ce que cette laie? ditFroisssrd. 

— Messire clerc, lui répondit le comte de Foix, vous qui 
prenez grand plaisir aux aventures de guerre, d'amour 
et de chasse, peut-être trouverez-vous en celle-ci quelque 
chapitre merveilleux à ajoutera votre chronique; pour le 
présent, tout ce que je puis vous dire, c'est que je com- 
mence à croire que cette laie est enchantée ; on la voit du 
jour au lendemain sur les points les plus opposés de mes 
comtés de Foix et de Béarn, et on a beau la pourchasser à 
outrance, jamais nul n'a pu la joindre ; au moment oij l'on 
croit l'atteindre, elle disparait comme si la terre manquait 
sous elle; quelques-uns disent même l'avoir vue disparaître 
en fumée, et ce qu'il y a de plus étonnant, c'est que tous 
ceux qui l'ont vue et poursuivie sontmorts de malemort dans 
le courant de l'année. 

— Vraiment I s'écria Froissard, dont les yeux étincelaient 
de plaisir à l'idée d'une histoire de nécromancie. L'avez- 
vous vue, monseigneur? 

— Oui, certes, il y aura de cela demain un an ; c'était en 
la forêt de Garcassonne; mais je ne fus pas plus heureux que 
les autres, je l'ai chassée toute une journée sans avoir pu 
la joindre ; le soir arriva et je la perdis. 

— Et comment est-elle? dit Froissard. 



\ 



M9 GASTON PHCEBUB 

«- Ohl pour eels, c'est la traie la plus maigre que ]*aiô vue 
de ma vie, tant qu'elle n'a que la peau et les os, et avec celd 
le poil hérissé et de grandes tettes pendantes. Bref, j*ai bien 
chassé bétes sauvages et carnassières, depuis Tôge de quinze 
ans Jusque celui de cinquante-neuf, où je suis arrivé; mais 
je n'ai jamais vu animal qui puisse lui être comparé. 

— Croyez-moi, monseigneur et père, dit Yvain en se- 
couant la tête, n'y allez pas. 

— Et pourquoi cela, beau fils? 

— Rappelez-vous ce qui est arrivé à mi»nseigneur Pierre 
de BéarUy mon oncle, pour avoir chassé et mis à mort un 
ours. 

— Et que lui est-il arrivé ? dit Froissant, toujours à l'affût 
des nouvelles. 

— Folies que tous ces récits 1 interrompit Gaston Phœbus, 
d'un accent dans lequel perçait cependant quelque inquié- 
tude. 

—Il lui est arrivé, continua Yvain laissantun intervalle de 
silence entre les paroles de son père et les siennes^ et cela 
est chose sûre, monseigneur, car elle m'a été racontée à 
moi-même, en Espagne, après la bataille d'Aljubarota, par 
la comtesse Florence de Biscaye, sa femme« laquelle était 
nièce do don Pierre le Cruel;— il lui est arrivé qu'un jour un 
de ses piqueurs est venu lui dire, oomme cet homme vient 
de le faire pour nous, qu'il y avait dans une forêt des Pyré- 
nées un ours merveilleusement grand, et qui^ près d*étre 
forcé, s'était retourné et avait parlé aux chasseurs^ ce dont 
tout le pays avait eu si grand effroi, que nul n'osait plus le 
relancer ni le poursuivre. Alors Pierre, qui était, comme 
monseigneur, trop aventureux de sa personne^ attendu qu'il 
était du même sang paternel, dit : 

• — Si personne ne le chasse, je le chasserai^ moié 

• Et, telle chose qu'on pût lui dire, ne se départit point de 
sa résolution. Àdonc, il partit avec sa meute et ses pi- 
queurs, et chevaucha tant, qu'il arriva devers la forêt dési- 
gnée, et qu'à peine y fut-il entré, il y trouva l'ours. Aussi- 
tôt les piqueurs découplèrent les chiens, et la chasse com- 
mença ; mais l'ours se lassa bientôt de faire cette course; il 
s'accula contre un arbre, et, là, joua si merveilleusement des 
pattes, qu'en moins d'un instant il étouffa et blessa le tiers 
de la meute, ce dont mon bel oncle entra dans une grande 
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colère, et, tiraot une épée de Bordeaux qu'il portait ordinai- 
rement en bataille, car elle était de si fin acier, qu'elle ou-- 
vrait les cuirasses les plus fortes, il s'en vint à l'ours et l'at- 
taqua corps à corps, comme il eût fait d'un brigand, La lutte 
fut longue, car il avait recommandé à ses gens, sur leur 
âme, que pas un d'entre eux ne vint à son aide, à moins 
qu'ils ne le vissent renversé sur le dos comme un lutteur 
vaincu et ai^ moment d'être occis par son terrible adver- 
saire. Hais il fit tant et si bien, que ce fut lui qui renversa 
et Qccit i'ours; de sorte qu'il s'en revint triomphant a son cbà< 
lôau, ramenant en triomphe ranimai mort, qu'il faisait por^ 
ter devant lui. Or^ il advint qu'à la première couchée, et 
comme les varlets et les chambellans du comte dormaient 
dans la chambre et dans l'antichambre, ils le virent tout à 
Qdup se lever au milieu de la nuit, et, quoiqu'U eût les yeux 
lérmés, aller droit à son épée, qui était sur son fauteuil, 
puis, la tirant du fourreau, marcher contre une figure qui 
éiait peinte en la tapisserie, et la poignarder avec fureur, 
comme s'il eût eu aflaire à un Sarrasin d'Egypte ou à un 
More d'Espagne; et cependant, tous les chambellans et les 
varlets étaient tout tremblants, craignant que cette fureur 
ne se tournât contre eux; mais, pour cette nuit, ils en lurent 
quittes ainsi. Lorsqu'il eut poignardé sa tapisserie, messire 
Pierre de Béarn remit son épée au fourreau et s'en retourna 
devers son lit, où il se coucha et dormit le reste de la nuit, 
comme si rien n'était arrivé. 

» Le lendemain, les serviteurs du comte, qui lui étaient 
fort attachés, ne sonnèrent mot de ce qui s'était passé, espé- 
rant que l'événement qui venait d'arriver n'était rien autre 
chose qu'un rêve ou vapeur causée par l'agitation qu'avait 
causée à messire Pierre de Béarn son combat avec l'ours; 
mais, la nuit suivante, ce fut bien pis: comme on était arrivé 
à une autre couchée, et que, cette fois, il n'y avait pas de ta- 
pisserie à figures dans la chambre, messire Pierre s'en prit 
à son chambellan, et il s'en allait l'occire malgré ses cris et 
ses prières, lorsque deux éeuyers vinrent à son aide, et, 
s'emparant du dormeur, le désarmèrent et le portèrent dans 
son lit, où ils le maintinrent de force et malgré lui une par- 
tie de la nuit, et, pendant tout cela, il parlait et agissait, les 
yeux fermés. 

— Encore était-il bien heureux qu'il ne fût pas de votre 
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force, messire Ernanton, interrompit Gaston Phœbus en se 
retournant vers le chevalier qui portait ce nom; car il faut 
que je vous conte mon histoire aussi^ messire Jehan Frois- 
fard. Pardon, Yvain, tu reprendras te tienne après. 

— Faites, monseigneur. 

— Je vous dirai donc qu un jour de Noël, comme Je te-: 
Jais grande fête et assemblée nombreuse de chevaliers en 
ce, même château ou nous sommes, il arriva qu'en sortant 
de diner, nous montâmes sur la galerie, dont l'escalier est 
large, et où l'on arrive, comme vous avez pu voir, par 
vingt-cinq marches; or, dans cette galerie, il y a une che- 
minée où l'on fait du feu quand je suis au château, mais 
jamais autrement. Donc, ce jour, par hasard, quoique le 
Béarn soit un pays de bois, se trouvait la cheminée petite- 
ment chaufiee et m'en plaignis tout haut devant mes écuyers 
et pages, car il faisait grand froid ; par hasard, en ce mo- 
ment, messire Ernanton regardait par une fenêtre une quan- 
tité d'ânes chargés de bûches. 

> — Aht ah! dit-il, monseigneur, vous manquez de bois * 
eh bien, attendez un instant, et vous allez en avoir. 

» Alors il descendit, et nous nous tournâmes vers la porte; 
car nous le savions jovial et bon compagnon, et nous nous 
attendions qu'il allait faire quelque jonglerie à sa manière. 
£n effet, au bout d'un instant, nous le vîmes portant un âne 
tout chargé sur ses épaules. 

» — Tenez, monseigneur, dit-il, voilà la chose que voua 
avez demandée; seulement, comme le bois était attaché sur 
l'âne, j'ai pris l'âne pour ne pas vous faire attendre. 

> Il ne faut pas demander si nous rimes grandement et si 
nous nous émerveillâmes de sa force, et comment tout seul 
il avait, chargé d'un si lourd fardeau, monté vingt-cinq 
degrés; j'avais donc raison de dire, vous en conviendrez, 
messire Jehan, qu'il fut bien heureux que les chambellans et 
varlets eussent affaire à mon frère Pierre de Béarn, et non 
à messire Ernanton d'Espagne. 

— Monseigneur, répondit Froissard, puisque c'est vous 
ui me racontez ce fait, c'est la vérité, et je le consignerai 

dacs mes chroniques, quoiqu'il soit étrange et incroyable; 
mais, à cette heure, ne pourrions-nous pas revenir à l'aven- 
ture de Pierre de Béarn et de son ours, dont je ne suis pas 
moins curieux? 
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— Si fait, messire, et volontiers. Va donc, Yvaîn, je te 
donne congé de continuer. 

— Donc, puisque vous le permettez, monseigneur et père, 
je vous dirai que, le lendemain, messire Pierre rentra dans 
son château, où l'attendait madame Florence de Biscaye, sa 
femme; mais, dès qu'elle vit l'ours, elle s'évanouit et perdit 
voix, car elle le reconnut pour être celui que son père avait 
chassé un jour dans le même bois où son mari avait tué 
celui-ci. Or, se trouvant pressé par le comte de Biscaye, qui 
le poursuivait seul, toute la chasse ayant tiré d'un autre 
côté, l'ours se retourna, et, prenant une voix humaine, il lui 
dit: 

> — Tu me chasses, mais mal t'en arrivera, et tu mourras 
de mauvaise mort. 

> En efTet, un an, jour pour jour, après cette menace, le 
comte de Biscaye étant tombé en la disgrâce de Pierre le 
Cruel, celui-ci le fit décoller, et cela sans cause apparente, 
et comme pour accomplir seulement la prédiction de l'ours 
maudit. Or, la comtesse raconta la chose à son mari, qui en 
rit d'abord et voulut faire clouer à sa porte la tête et les pattes 
de l'ours; mais, lorsque les chambellans et les varlets eurent 
raconté à leur tour ce qui s'était passé pendant les deux 
dernières nuits, et comment messire Pierre de Béarn avait 
été tourmenté par des rêves et visions, il commença à tenir 
moins ferme, et permit que l'on enterrât les pattes et la tête 
de l'ours au lieu de les clouer à sa porte; ce qui fut fait dans 
la journée. 

• Le soir, messire Pierre de Béarn ordonna à ses cheva- 
liers d'emporter son épée avec eux, et de ne laisser aucune 
arme dans sa chambre; mais il n'en eut pas meilleure 
chance. La nuit, ses chambellans furent éveillés par de 
grands cris; messire Pierre de Béarn étouffait la comtesse 
dans ses bras, et ce ne fut qu'à grand'peine qu'ils la lui re- 
tirèrent. Le lendemain, elle partit comme si elle allait en 
pèlerinage à Saint-Jacques en Galice, emmenant Pierre, 
son fils, et Adrienne, sa fille; mais, au lieu de se rendre où 
elle avait dit, elle s'achemina vers le roi de Gastille pour lui 
demander asile et protection^ et ne revint plus ni en Biscaye 
ni en Béarn. 

• Quant à messire Pierre, ses visions continuèrent ainsi 
chaque nuit, sans qu'il se souvint jamais au matin de ce qui 

V. 15 
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s'était passé pendant son sommeil. On voulut continuer de 
lui retirer son épée; mais alors c'était bien pis encore/ car, 
/l'ayant plus rien avec quoi frapper, ot croyant sans doute 
dans son rêve avoir besoin d'une arme pour se défendre, il 
faisait un tel sabbat, (|uq Ton eût cru que tous les diables de 
l'enfer étaient avec luh 

• Il y avait déjà un an que les choses duraient ainsi, iors« 
que messire Pierre, qui ne pouvait plus trouver ni chambel- 
lans, ni varlets pour rester a son service, envoya quérir, au 
couvent des Frères-Mineurs à Pampelune, un moine très- 
renommé sur le fait des possessions, et qui avait fajt en 
exorcisme des choses tout à fait miraculeuses; Use nom- 
mait frère Jean. 

» Frère Jean se rendit à la requéle de messire Pierre, et 
vint au château. Là, il se fit raconter de point en point la 
chose, et comment elle s'était passée . tant autrefois pour le 
comte de Biscaye que pour messire Pierre de Béarn; puis il 
demanda ce qu'on avai( fait de Tours, et il lui fut répondu 
qu'on en avait abandonné le corp3 aux chiens pour en faire 
curée; que, quant à la tête et aux pattes, messire pierre les 
avait rapportées triomphalement pour les faire clouer à la 
porte de son château, mais que, sur les instances de sa 
femme, il avait fini par les laisser enterrer au pied d'un ar- 
bre de I9 forêt. Frère Jean parut satisfait de ces explications, 
et ordonna à messire Pierre de se mettre en neuyaine. En 
effet, messire Pierre, pendant neuf jours, pria, jeûna comme 
s'il était en carême, ne buvant que de l'eau, ne mangeant 
que du pain, et disant chaque jour cinq Pater et cinq Ave 
pour le soulagement des âmes du purgatoire, et frère Jean 
jeûna et pria tout ce temps avec lui, se mortifiant comme si 
c'était lui qui avait commis la faute. Enfin, la pénitence ter^ 
minée, on fit venir l'homme qui avait enterré la tête et les 
pattes de l'ours, et on lui demanda s'il se rappelait hier, la 
place où il avait fait l'inhumation; il répondit que oui certain 
nement : alors on commanda tout ce qu'il y avait de prêtres 
et de chapelains au château et dans les enyirons; puis, 
lorsque le '^ortége fut prêt, on se mit en marche, guidé par 
le paysan. Derrière lui venait messire Pierre, en chemise, 
pieds nus, et portant un cierge à la main. Arrivé à l'endroit 
désigné, on répéta en chœur les litanies des saints et les 
prières de la 4ê)ivrançe* puis^ les prières finies, frère Jean 
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ordonna au paysan de creuser la terre, et, à la place où il 
avait mis la tète et les pattes d'un ours» il retrouva la tôte» 
les mains et les pieds d'un homme. 

» Or, il n'y avait pas à s'y tromper, car, pendant le com- 
bat, messire Pierre avait presque ouvert la tête de son ad- 
versaire d*un grand coup d'épée, et Ton retrouva la même 
blessure sur le crftne. 

• Vous voyez bien, monseigneur et père, continua yvain, 
que mieux serait, je crois, de laisser là cette laie enchantée 
et de profiter de l'exeno^le de votre frère messire Pierre d. 
Béarn. 

— Que pensez-vous de cette histoire, notre hôte? dit le 
comte de Poix à Froissa rd. 

— Gentil comte, répondit Froissard, j*y crois sincèrement, 
et j'en ai entendu raconter, et plus d'une, qui avait ressem- 
blance avec elle. Nous Pouvons en l'écriture qu'ancienne- 
ment les dieux et déesses changeaient à leur plaisir et selon 
leur volonté les hommes en bêtes et en oiseaux, et ainsi 
faisaient des femmes. Il n'est point, monseigneur, que vous, 
qui êtes savant plus que clerc qui soit au monde, n'ayez en- 
tendu parler de l'histoire du chevalier Actéon. 

— Non pas, doux maître, répondit Gaston Phœbus; con- 
tez-m'en lé conte, je vous en prie. 

— Volontiers, reprit Froissard; et ainsi ferai«je à l'instant, 
monseigneur, puisque tel est votre bon plaisir. 

» Or^ selon les anciennes écritures, nous trouvons écrit 
que le seigneur Actéon était un noble, brave et gentil che- 
valier de Grèce qui, comme vous, monseigneur, aimait 
avant tout le plaisir de la chasse. Donc, il advint qu'une fois 
qu'il chassait dans les bois de la Thessalie, il se leva devant 
ses chiens un cerf merveilleusement grand et beau, qu'il 
chassa tout le jour. Piqueurs, écuyers et chiens l'avaient 
perdu, et lui seul suivait encore la trace, lorsqu'il arriva à 
une clairière tout enclose de bois et environnée de grands 
arbres. Dans cette clairière, le chevalier Actéon ayant en- 
tendu des cris et des voix de femme, descendit de son che- 
val et entr'ouvrit doucement les buissons : il aperçut alors 
une grande fontaine dans laquelle se baignait à la vesprée 
une dame merveilleusement belle et entourée de ses ser- 
vantes. Or, cette dame était Diane, la déesse de la chasteté, 
et ces femmes qui s'ébattaient à l'entour de leur reine, les 
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nymphes et les naïades, habitantes de la forêt où chassait le 
gentil chevalier. Bien vous pensez, monseigneur, qu'Actéon, 
à cette vue, ne s'en retourna point en arrière. Il fut tout à 
coup aperçu de la déesse Diane, qui aussitôt poussa un cri. 
A ce cri, toutes les nymphes et naïades se retournèrent, 
et, voyant un homme qui les regardait ainsi, se pressèrent 
vergogneuses et rougissantes tout autour, de leur maîtresse, 
cachant les beautés d'une seule avec toutes leurs beautés. 
Alors, au milieu de ce gentil groupe, la déesse Diane éleva 
la tète et la voix, disant : 

> •— Actéon, celui qui t*a envoyé ici ne t'aime guère; car, 
attendu que Je ne veux pas que la bouche d'un homme se 
puisse vanter de m'avoir vue ainsi, moi et mes femmes, je 
veux qu'à l'instant tu prennes la forme du cerf que tu as 
chassé aujourd'hui. 

1 Et aussitôt Actéon fut changé en l'animal qu'avait dit 
la déesse Diane, et se mit à courir par les bois, où ses 
chiens, qui avaient perdu la chasse de l'autre cerf, le re- 
trouvèrent, et depuis le chassent jour et nuit sans qu'ils par- 
viennent à le joindre, ni que lui se puisse délivrer de leur 
poursuite. Or, monseigneur, sans doute l'animal que tua 
messire Pierre de Béarn était quelque chevalier qui, ayant 
courroucé, comme l'avait fait Actéon, un dieu ou une déesse 
de son pays, avait été changé en ours, et accomplissait sa 
pénitence lorsqu'il fut tué. Voilà pourquoi le temps de sa pé- 
nitence étant fini, ou les prières du frère Jean ayant obtenu 
sa délivrance, on trouva la tête, les mains et les pieds d'un 
homme, au lieu de la tète et des pattes d'un ours. 

— Messire, répondit le comte, votre explication est bonne 
et valable : mais, avec votre permission et celle d'Yvain, cela 
ne nous empêchera pas de chasser demain la laie, si Dieu 
nous donne vie d'ici là; adonc» nous partirons demain; par 
ainsi; que chacun se tienne prêt pour l'heure de V Angélus. 
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VI 



Or, on savait que, lorsque monseigneur Gaston Phœbusavaît 
pris une résolution, il ne s'en départait en aucune manière. 
Chacun se trouva à l'heure dite au rendez-vous qu'il avait 
donné, moins messire Jehan Froissard, qui, se plaisant peu au 
plaisir de la chasse, resta au château afin d'écrire les diffé- 
rentes histoires qu'on lui avait racontées, tant sur la route 
de Garcassonne à Pamiers^ que depuis qu'il était arriva à 
Orthez. ^ 

La cavalcade se mit en route, suivie des piqueursqui me- 
naient la meute. La cavalcade se composait de toute la mai- 
son du comte : chevaliers, écuyers, chambellans et varlets; 
la meute se montait à seize cents chiens, car le comte était 
très-luxueux sur l'article de la vénerie. A huit heures du 
matin, on aperçut le bois de Sauve-Terre, qui était situé sur 
la route de Pampelune. Arrivé à la lisière, on fit halte; alors 
Gaston Phœbus, voulant essayer les chiens que lui avait en- 
voyés le comte deBlois, ordonna à quatre piqueurs de pren- 
dre Tristan, Hector, Brux et Roland, et de se mettre en quête 
de la laie. Au bout d'un quart d'heure, Hector l'avait ren- 
contrée. Les quatre piqueurs se réunirent, tracèrent une 
enceinte et renvoyèrent l'un d'eux annoncer au comte que 
)a laie était détournée. Â cette bonne nouvelle, le comte or< 
donna aussitôt de se mettre en route; arrivé à la place oii la 
trace s'enfonçait dans le bois, on mit les .chiens sur les fu- 
mées : aussitôt, toute la meute donna de la voix, et, au bout 
d'un instant, la laie déboucha furieuse et le poil hérissé. A 
sa vue^ le comte hua et sonna; puis, mettant son cheval au 
galop, il s'emporta derrière les chiens, suivi de toute la 
^•hasse. 
Petl^cint cinq heures, tout marcha pour le mieux, la hlè 
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allait au souhait de ceux quila poursuivaient, se faisant battra 
merveilleusement et dans une circonférence de quatre ou cinq 
lieues ; mais, vers Basse-Nonne, elle prit un parti désespéré, 
cessant de ruser et piquant droit devant elle. Le comte, 
voyant que la chasse n'était pas près de finir et que les 
chiens et les chevaux commençaient à se fatiguer, demanda 
un cheval frais et ordonna de lâcher tous les autres, jusqu'aux 
limiers oui avaient détourné. Les piqueurs obéirent, et la 
poursuite reprit à grand renfort de voix et de bruit de cors. 
Au bout de trois heures, il ne restait plus sur la voie qu'une 
centaine de chiens, parmi lesquels Brux, Tristan, Hecte>r et 
Roland faisaient merveille; et, derrière eux, le comte Gaston 
Phœbus, suivi à grand'peine des trois ou quatre chasseurs 
les mieux montés, parmi lesquels était messire Yvain; tout 
le reste, chiens et cavaliers, avait perdu la voie ou était de- 
meuré en roule par cause de fatigue. 

Deux heures encore la chasse se continua avec la même 
vigueur. Pendant ces deux heures, quatre-vingt-seize chiens 
faillirent et deux chasseurs s'égarèrent, de sorte qu'il ne 
resta que les quatre limiers qu'avait amenés Froissard, et 
messire Yvain, qui, ayant comme son père un cheval de re-- 
change avait pu le suivre; mais la compagnie ne fut pas 
longtemps si nombreuse; au bout de deux heures de course, 
le cheval de messire Yvain s'abattit et ne voulut plus se re- 
lever. Commençant alors à se douter qu'il y avait peut-être 
magie en celte vitesse infernale, il cria à son père de ne pas 
aller plus loin et de revenir avec lui; mais le comte était 
tellement lancé, que , soit qu'il n'entendît pas les cris de 
son fils, soit que le vent emportât la réponse, messire Yvain 
n'y pu t rien et le vit disparaitre au détour d'une route, ce dont 
il fut bien angoisseux et dolent. 

Quant au comte, il continua de poursuivre seul la laie 
maudite, que les chiens suivaient toujours à la même dis- 
tance, sans paraître se fatiguer plus qu'elle. Pour le cheval> 
il semblait doué d'un mstinct merveilleux, si bien que la 
laie avait beau prendre à travers bois et fourrés, lui, par 
des chemins et des sentiers, coupait toujours au plus court, 
de sorte que, de dix minutes en dix minutes, le comte la 
voyait traverser quelque route ou quelque clairière, et se re- 
mf^i^it à sonner et à huer pour prévenir le reste de la 
chasse; mais tout était égaré, chevaliers, piqueurs et chieas. 
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de sorte que personne ne répondait, et c'était une chose 
bien triste, je vous le dis, que ces chiens qui chassaient 
sans donner de la voix, et ces fanfares et ces cris qui mou- 
raient dans les bois, sans que l'écho même leur répondit. 

liB crépuscule vint; le comle élait si acharné à la pour- 
suite, que Tobscurité qui commençait à se répandre ne put 
l'arrêter; d'ailleurs, les yeux de la laie brillaient comme des 
flammes, si bien que, malgré su couleur sombre, il la 
voyait passer dans la nuit, et, derrière elle, pareils à des om- 
bres, les quatre limiers qui la suivaient toujours. Bientôt il 
n'en vit plus que trois, puis plus que deux, enfin plus qu'un 
seul. Tristan, Brux et Roland l'avaient abandonnée tour à 
tour. Restait Hector seulement, qui la suivait toujours à la 
même dlâlance, et le comte, que son cheval emportait in-* 
cessamment d'une égale ardeur. 

Enfin, la laie parut se fatiguer, et Hector sembla gagner 
sur elle; cela donna une nouvelle ardeur au' noble anî- 
mai et un nouveau courage au comte, qui hua et corna une 
dernière fois, puis, laissant retomber son cor de ses lèvres, 
reprit sa course fantastique au travers des bruyères et des 
halliers; enQn, on arriva à une grande clairière au milieu 
de laquelle poussait un arbre solitaire et isolé. Hector gagnait 
toujours sur la laie, le cheval suivait toujours Hector, le comte 
pressait toujours son cheval; enfin, la laie, ne pouvant plus 
aller plus loin, s'accula contre l'arbre. Hector se précipita 
courageusement dessus; mais, au moment où il ouvrait la 
gueule pour faire sa prise, la laie jeta un grand cri et s'éva- 
nouit en fumée; en même temps, le cheval du comte s'a« 
battit pour ne plus se relever : il était au bout de ses forces 
et de sa vie. Le comte se dégagea de ses étriers, tira son 
couteau de chasse et courut vers l'endroit où s'était arrêtée 
la laie, ne pouvant croire à sa disparition; mais, arrivé au 
pied de l'arbre, il chercha vainement, et ne vit rien qu'Hec- 
tor, qui, désappointé d'avoir perdu la piste, levait la tête 
et hurlait piteusement. 

^ Quel que fût son courage bien éprouvé, le comte ne put 
g'empêcher de ressentir un mouvement de crainte; un 

frisson courut par tout son corps, et, comme Hector conti- 
nuait de se plaindre, il lui imposa «ilence; puis, regardant 

fout autour de lui pour chercher à s'orienter, et voyant qu'il 

se trouvait dans une partie de la forêt qui lui était entière- 
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ment inconnue, il monta sur Tarbre pour voir s'il n'aper- 
cevrait pas aux environs quelque château, quelque maison 
ou quelque chaumière. En effet, arrivé au faite, il vit parmi 
les arbre» une lumière qui brillait comme une étoile; cela 
lui fit grand plaisir, car il dvait craint, d'abord, de n'avoir 
que la terre pour lit et le ciel pour dais. Ayant pris la direc- 
tion de la lumière le plus exactement qu'il lui fut possible, 
il descendit de l'arbre et s'achemina vers elle, suivi d'Hector, 
qui, ayant perdu toute ardeur, cette fois, n'allait plus de- 
vant, mais suivait par derrière, la tête inclinée et la queue 
pendante. 

Au bout de 6c$nt pas, le comte quitta la clairière et s'en- 
gagea de nouveau dans la forêt; mais il avait si bien pris 
sa mesure , qu'il ne s'égara ni à droite ni à gauche, et 
piqua directement vers la lumière. Après une demi-heure 
de marche, il aperçut son étoile à travers le feuillage des 
arbres : il en continua son chemin avec une nouvelle ar- 
deur; puis, ayailt fait cinq cents pas encore, à peu près, il 
se trouva devant un château dont une seule fenêtre était 
éclairée : c'était tout ce qu'il fallait pour indiquer qu'il était 
habité, elle comte n'en demandait pas davantage; car par- 
tout, en la marche d'Orthez, où allait frapper monseigneur 
Gaston Phœbus, il était certain qu'à son nom la porte s'ou- 
vrirait avec joie et avec honneur. 

Néanmoins, une chose qui étonnait le comte, c'est que, 
quoique éloigné à peine de trente lieues d'Orthez, en sup- 
posant même que la laie eût suivi une ligne droite, il ne 
connaissait point ce château, lequel cependant, autant qu'il 
en pouvait juger au clair de la lune qui commençait à se 
lever^ paraissait parfaitement fort et merveilleusement beau. 
Il n'était pas non plus bâti si nouvellement que le comte 
n'eût point encore eu le temps d'en entendre parler; car son 
architecture, qui datait de la première partie du xu® siècle, 
lui assignait au moins cent soixante ans d'existence. 

Cependant, quel que fût l'étonnement du comte, il n'allait 
pas jusqu'à l'irrésolution % aussi, sans chercher à appro- 
fondir plus longtemps ce mystère, comme le pont était levé, 
sonna-t-il de toute sa force, pour avertir le châtelain qu'un 
voyageur demandait l'hospitalité. Le cor retentit tristement, 
mais n'en eût pas moins son effet. Le pont-levis s'abaissa 
Bans que Ton vit quelles mains le faisaient mouvoir. Au 
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reste, peu importait au comte; il était aûr d'an souper et 
d'uQ gîte» c'était tout ce qu'il lui fallait. 
' Monseigneur Gaston Phœbus s'engagea donc sur le pont. 
Quand il l'eut traversé, il remarqua que son chien ne l'avait 
pas suivi; il se retourna et Taperçut de l'autre côté du fossé 
assis et hésitant. Il le siflQa alors deux fois sans qu'il vint; 
à La troisième, cependant, l'animal se décida, et traversa le 
pont à son tour. 

Le comte ne vit à l'entrée ni serviteurs, ni varlets, ni 
pages; il écouta, mais n'entendit aucun bruit. Cependant, 
comme la porte était ouverte, il s'engagea sous une ga- 
lerie qu'éclairait à son extrémité une lampe, dont la lumière 
venait jusqu'à lui, s'affaiblissant et tremblant le long des 
murailles. Le comte s'engagea sous la voûte, remarquan 
avec étonnement que, contre l'habitude, ses pas n'avaient 
pas d'écho, et qu'il marchait sans bruit comme l'eût fait 
son ombre. Tout étrange qu'était cette circonstance elle ne 
l'arrêta point un instant. Arrivé k la lampe, il vit qu'elle 
éclairait un grand escalier. Cet escalier conduisait à la 
chambre dont il avait aperçu la lumière ; il espéra, enfin, y 
trouver quelqu'un et monta sans hésitation. Quant k 
Hector, il s'arrêta une seconde fois, mais une seconde fois 
son maître l'appela à voix basse, et, quoiqu'il parût com- 
battre entre une terreur instinctive et l'afTection qu'il por^ 
tait au comte, le sentiment noble l'emporta, et il se mit k 
son tour à monter l'escalier, mais lentement et comme k 
regret. 

Arrivé k la porte de la chambre, monseigneur Gaston 
Phœbus vit un souper servi : cela lui annonça les inten- 
tions hospitalières du châtelain, et écarta de son esprit 
toutes les craintes qu'il avait pu concevoir. Au reste, la 
salle était immense, et, comme elle n'était écloirée que par 
un lustre suspendu au-dessus de la table, tout(js les profon- 
deurs étaient plongées dans l'obscurité. 

Quoique le comte s'étonnât encore quelque pe a de cette 
solitude continue, il n'en marcha pas moins verj le repas, 
qui paraissait d'autant mieux élre préparé pour lui que, 
quoique le service fût abondant, il n'y avait qu'un couvert 
k la table. Arrivé près xl'elle, il jeta un dernier regard au- 
tour de lui pour voir si personne ne s'approcherait enfin. 
Personne ne paraissant, monseigneur Gaston Phœbus s'as- 
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Bit, et, voyant que son chien ne l'avait pas suivi et était 
demeuré à la porte, il lui fit signe de venir à lui, en frap- 
pant avec sa main sur son genou. L'animal^ toujours dé- 
voué, obéit et vint rejoindre le comlc>, puis se coucha à ses 
pieds, mais, cette fois, avec tous les signes d'une repu* 
gnance manifeste et en rampant comme une couleuvre. 

Si résolu que fût monseigneur Gaston Phœbus, celle soli- 
tude et ce silence prolongé prenaient un caractère si étrange, 
qu'il ne put se défendre d'un frisson intérieur, et qu'il porta 
la main à la courleépéequilui servait de couteau de chasse, 
pour s'assurer qu'elle était toujours à son côté; mais, voyant 
que sa compagne fidèle ne l'avait point abandonné, et n'a- 
percevant dans les dispositions failes pour le recevoir que 
des préparatifs amis, il se raffermit avec la rapidité du 
courage, et, s'apercevantqu'un sifflet d'argent avait élé posé 
près de lui, il le prit résolument, et comme, dans les habi- 
tudes de cette époque, on ne commençait jamais de souper 
sans se laver les mains, il porta le sifflet à sa bouche, et 
siffla pour appeler un écuyer, un varlet ou un page, qui lui 
apportât l'aiguière et le bassin. 

Ce son pénétra si triste et si aigu dans les profondeurs de 
la salle, que le comte se relourna en tressaillant malgré lui, 
et en désirant dans son cœur que personne ne l'entendil et 
ne vint, tant il lui semblait que ce bruit lugubre ne devait 
appeler qu'un serviteur en harmonie avec lui. Ce fut sans 
doute ce que pensa Hector; car, lorsque l'on vit se soulever 
dans l'ombre la tapisserie qui retombait devant la porte du 
fond, il hurla doucement avec un accent si triste, que, le 
comte lui mit son pied sur le dos pour lui imposer silence; 
mais, pour cette fois, moins obéissant que d'habitude, Hec- 
tor continua de gémir. 

Cependant, au moment où le comte avait vu se soulever 
la tapisserie, ses yeux n'avaient plus quitté le point de la 
chambre où les avait attirés ce mouvement : il vit d'abord 
une forme humaine s'agiter dans l'ombre; mais, quoiqu'il 
fût évident qu'elle marchait et s'avançait vers lui, il n'en- 
tendit sur les dalles de pierre aucun retentissement pareil à 
celui que fait le bruit des pas; en même temps, Hector ces- 
sa de gémir, mais son maitre sentit qu'il commençait à 
trembler. 

Néanmoins, celui qu'avait attiré le bruit du sifflet s'avan- 
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cait toujours; il était facile pour le comte de reconnaître que 
c'était un jeune page vêtu avec élégance, portant un bassin 
et une aiguière d'argent, et sur son bras la toiie à essuyer; 
cependant, à mesure qu'il approchait, un frisson involon- 
taire s'emparait du comte : il lui semblait, dans la démarche 
et dans la tournure du page, reconnaître celles du pauvre 
enfant que, six ans auparavant, il avait tué et qu'il pleurait 
encore. Bientôt le jeune homme entra dans le cercle de lu- 
mière projeté par le lustre, et, alors il n'y eut plus dedoute, 
celui qui s'approchait, c'était Gaston I 

Le comte resta les yeux fixés sur cette apparition terrible, 
tt sentant ses cheveux se dresser sur son front mouillé de 
sueur. L'enfant s'avançait toujours du même pas lent et si- 
lencieux. Maintenant,- le comte pouvait distinguer ses traits 
tristes et pâles, ses yeux fixes et atones, et, à son cou, cette 
petite blessure béante et livide par laquelle sa jeune âme 
s'en était allée. Enfin il fit le tour de la table, s'approcha de 
monseigneur Gaston Phœbus, et, sans dire une parole à celui 
qu'il avait tant aimé, sans que ses yeux reprissent leur vue 
pour regarder son père, il souleva l'aiguière et tendit le 
bassin. Le comte, devenu iui-môme immobile et muet 
comme le spectre qu'il avait devant les yeux, étendit ma- 
chinalement les deux mains. L'enfant souleva l'aiguière; le 
comte reçut une impression glacée et mortelle, voulut jeter 
un cri; mais, sentant que sa voix mourait étouffée dans sa 
poitrine, il se renversa en arrière et s'évanouit. 

L'enfant avait obtenu de Dieu la grâce de venir laver son 
propre sang aux mains de son père. 

Le lendemain, la chasse, inquiète et conduite par Yvain^ 
trouva monseigneur Gaston Phœbus mort au pied d'un arbre 
delà clairière, et près de lui Hector, qui lui léchait le vi- 
sage. Quant au château, il avait disparu. 

Dieu fasse miséricorde à tout pécheur qui s'est repenti \ 



fin 
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